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I. 


La  terrazza  del  Santa  Vara  Hotel  era  q 

le  sedie  di  ramini  aooara  dispost< 

erano  ri  Ili  e 

libri  ni,  pure  di  vimini,  gl'indolenti 

osene  alla  «siesta» 
dei  tace  e  certe  Dot- 

tigli" Liquori   i  pezzate,  i  cui  nomi 

fio    appena    il    ricordo    della    far- 

atagne  piene  d'ombra,  su  per 
le  viuzze  —  ite  di  piccoli  ciottoli  scuri 

—  che  s'aprono  il  varco  nella  ve- 
i  odigiosa,  come  grotte  verdi  serpeg- 
gio eparsi  gli  ospiti  meno  m 
obbedienti  alle  prescrizioni  di    Mr.   Turner,   il 
co  dello  Stabilimento. 
Ma  gli  altri,  i  più  gravi,  si  servivano  delle 
graziose  slitte  di  vimini   in  uso  a  Madeira  — 
trascinate  da  queg  lucidi   buoi   che 

sembrano  di  tutt'altra  razza  dei  nostri  —  per 
andarsene  vicino  al  mare  per  strade  più  so- 
leggiate. 
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Le   biitU)   arrivavano  nulo    silenziosa- 

mente sui  ciottolila  scuri  della  strada  di:: 
all'Albergo,  e  poi  sparivano  giù  nel  verde  col 
loro  pietoso  carico  cosmopolita,  già  reso  pos- 
ile dalla  et' 
fine. 
0|  ai  pomeriggio,  così. 
—  to  come  back  L 

ritornare  prima  del  tramonto)  —  am- 
il  portinaia 

mcello. 
allora,  appo  orno  accennava  a  i 

le    foreste    riprendevano    la  loro  pu- 
rezza e  1  igne  tornavano 
loro  silenzio:  neon; 

•  Ile  slitto  lungo  le  discese,  accompagnata 
iccole  gì 

:  1  ll.t    I  a  poco  a  poco 
si    riempiva   e  si    illui  vamente 

tra  per  finestra,  incoronando  con 
i  idema  di  luce  !  >rge. 

ifld  scoppi  di  tosse, 
i,  degli  occhi  acc« 
Torà  del  brivido  e  del   ritorti 

cavano  ad  uno  ad  uno 
per  gli  androni  sontua- 
pillanti,  imi 
loro  teiTc  lontane  a  tentai 

o  restava  d  dopo  il 

;  ile  lavoro  delle  } 

:oppa  fatica,  dello  -uaste  genera- 
;  tutta  quella  miseria  ancora  am- 

ia cui  già  s'iniziava   la   decomposi- 
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.  andava  a  rinchiudersi  su  nelle  stanze, 
a  ingoiare  il  farmaco  portentoso  pagato  a  ca- 
10   o  a  chi»  ii  po'  di    calore   a 

tata  profondali  i 
>nc   di    servizio  incon- 
al  passaggio,  amento  ossequiose. 

Allora    si    moltiplicavano    le  chiamate  dei 
i.   più  lunghe  e  più  impc- 
po i  pe  i  convulsi  di  tosse,  di 
ri  kìù  nei  salot 
no,  già  pranzo. 
o  lì  ohe  aveva  il   coraggio  di 
le  soste,  si  riu- 
ubre   e    lontana  ostinazione  della 
tosse,    allora    :                               molte  signore 
elegan  temei                             'interrompevano  e 
o,  mentre  nel  loro  sguardo  possa- 
;  erato  terrore,  dov'era 

nza  difesa  e  certa. 
Ogni  sera,  co 


Quel  giorno,  tra  la  clientela  di  Mr.   Tir 
era  una  ribelle:  una  giovane  donna  che  ave- 
oco  prima  declinato  ogni  invito,  dicendo 
ica. 
aasta  s<  l  terrazza.  Da  un  gros- 

so  «plaid»   scozzese    emergeva    il   suo   busto 

iiera  della  poltron- 
tini  con  l'abbandono  e  stico 

dei  sofferenti. 
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Uà  libro  le  era  rimasto  aperto  sulle  ginoc- 
chia ed  ella  ne  aveva  interrotta  la  lettura  per 
chiudere  gli  occhi  e  seguire  mentalmente  le 
idee  raccolte,  divertendosi 

ampli  il  esagerarle,  fino  a  perderne  l'o- 

rigli ;  .1  fantastica 

L'oro    dei    suoi  capelLi    era  una  penneK 

dio  sfondo  verde  delle  larghe  fogli j 
lungo  la  1  alle 

sue  epalle:  però  s'armonizzava  n 
mente  col  pallore  del  volto  gi 
ancora  bellissimo,  e  col  bian 

così  come  il  Sargent  avrebbe  d« 
imo  dei  suoi  mag: 
va  scegliere  i  suoi  sog^ 

la  di  grosse  perle  le  boi  sul  pet- 

to, e,  accompagnandone  il  pa 
farinoso,  sceme  sem- 

udo  COb- 

aito  leggiero  e  ri  Uni  co. 
No:  v'era  anche  una  picco  1 
boc<  »  e   ri  inasto 

fiseato  così  in  una  leg-  ione  di 

cBatmo  e  di 

I  rumo. 
nicchiata  tr.»  VA  le  della 

lina 

elio 
lo  circonda  e  l'urlo  delle  siren 

porto,  il  grido  gì:  |   condut- 

tori di  slitte  che  incitavano  i  buoi  su  per  i 
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ini,   non   riuscivano    a  troncare  le 
ioni  della  solitaria. 

avece  un  passo  svelto  e   risoluto 
oaò  improvvisamente  sulla  terra? 

rsi  a  breve  distanza  da  tei 
li  occhi,  due  grandi  occhi  di  tur- 
che*- iita  pagliuz/.ati  d'oro,  si  riscosse  e 
rizzò  il  busto;  e  in  questo  to  un 
I   libro  scivolò  giù  dal  «plaid»  e 
de  squinternato  a  terra. 

ìziosa  sorpresa  un 
.me  vestito  di  bianco,  che  portava  un  ber- 
retto con  galloni  d'oro  e  sulla  giubba  a 

li  panno  nero  con   tre  stelle 
<>,  ricali  sotto  una  corona. 

—  Un  ufficiale  di  marina?  Di  quale  mari- 
na? E  che  cosa  voleva?  —  si  domandava  lei 
dopo  un  rapido  esame,  menti  o  racco- 

m  il  libro   e  glielo  porgeva  inchinandosi 

restava  muto  a  guar- 

',  gli  indirizzò  un  «thank  you,»  così  me- 

comicamente  inquisitivo,  che 

il  ii uovo  arrivato  si  scosse  e  le  disse  sorriden- 

I  zirlandole   nel! 

—  Son  dolent<  «listurbata:  credevo 
che  la  terrazza  fosse  deserta  e  sono  entrato  un 

cernente;  mi  voglia  scusare.... 

—  Oh  !  poco  male  !  —  rispose  lei.  —  Ma  se 

uno  qui,  è  ancora  troppo  presto: 
sono  tutti  fuori...  :  dovrà  attendere  almeno  una 
buona  ora. 

—  Grazie,  non  conosco  nessuno:  sono  giun- 
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to  proprio  oggi  col  «  Bausan  ,  quell'incrocia- 
tore italiano  laggiù  —  e  lo  indicò  tra  le  foglie 
con  un  lapido  gesto  verdo  il  porto  - 

:■■]    dS    prai:. 
io  albergo  che 

>  e  interruppe  con 
sa  : 

I.",: 

<>gio  mogio  e    con 
L'altra,  o:  i 

i 
io  torace  e 

•  >rgunififeno. 

— 

ì 

. 

; 

••>»  anche  io? 
—  Ohi  •.   — 

;o  le   parole   con  uno  così 
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doloroso,  che  tutto    il    suo  volto    si  contras- 
ggiunse:   —   Questa  è  una  casa  dove  si 

i  prodigio  di  volontà  riu- 
t  sua  espressione  serena  e  sor- 
ovane  gran  dama. 

—  Questo   le  insegni   —  disse  —  a  girova- 

t  che  non  conosce  senza  pren- 
da cosi  i  cla- 
donie me  e  sop 

loro 
I  —  e  piegò  la  te- 
grazioso  movimento  di 
leggiero  scherno.  —  Ma  come?  Non  risponde? 

iiscorso  così 
1  consiglio  e  sa- 

II    k1(,x  :nasto   a 

•Ha  uma- 

—  Ila  ragione:  -  i  sempre  sor- 
ido  —  E  che  si  prcn- 

.  lo  sono  ciò 
—  e  pronunziò  un 
ìli  a  cui  In  Inghilterra  corrisponde 
•  >lo  di  stori 
ìlio,  il  giovane  ebbe  un  to  e  s'in- 

di il 

—  Oh!   non  s'inchini    tanto:   si  direbbe  che 

croce  e  quest'idea  non  ag- 
i  nulla   al   mio  buon  umore.... 
Poi  ,o    udì    il    nome   dell' ufficiale    e 
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seppe   che    era    da  lui  conosciuta    si    rallegrò 
tutta. 

—  Ma  lei  è  di  Firenze  !  —  disse.  —  Ho  sen- 
tito parlar  di  lei  da  parecchi  miei  amici  di 
laggiù,  quando  •  già 
ci  conosciamo  da  un  pezzo!  Ma  perchè  ha 
avuto  la  strana   idea  di  \ 

proprio  adesso?   Quanto  sarei  lie- 
a    pranzo    con   me    e   chiacchierare  un  po'  di 
tante  cose  che  ho  amate  laggiù!  Lei  mi 
terebbe  a  compilare  l'indice  del  volili) 
,  ed  è  veramente  or 

aito  e  ho  i  miei   dubbi  su 
una  pranzo! 

che!  ti  am  so  very  sor 
cente!)   —  e  sospi 

\   questo   j 
le  domandò  con  un a 
inutilmente  di  mantener  ferma 
naturale: 

—  Le  farebbe  piacere  cesai 
compagnia? 

—  Ma  come  !    e    non  gliel'ho    i 

tanto  a  sentirla  parlare  italiano  sarebbe  una 
festa  .    per  l'ultima. 

mia  I  uà  serata  della  udì 

ta,  E  < l'alt mmlc  Lei  crede  che  noi  siamo 
prio 

-oB. 

di  vascello 

oina  di   giunchi   e    si    se- 
dette. 

—  Che  cosa  fa? 
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—  Niente:  attendo  Torà  del  pranzo. 

—  Non  capisco  bene:  per  pranzar  q 

—  Certo,   e   con    i 

—  Ma  che  nani  !  E  che 
■ 

—  Questo  i  porta  mediocremente.    Io 

B1L  in  preda  a 

:  esfe  len- 
i  mano  e  Li  m  le  sue,  già 

troj  e  disse: 

I  >io  francese  :  e  II 
tarme»?...  —  < 
i   cosa,  ma  non 
be   un'espressione  improvvisa   <li   im- 
mensa tristezza,  il  petto  le  si  gonfiò  e  ne  uscì 

cerante  di  tosse,  ohe  la 
lasciò  pallida  come  una  morta*,  con  la  testa 
spalliera  e  un  filetto  rosso  ai 
Ila  bocca. 
*>rso  di  acqua  da  un  bicch 
ìovane  le  porse  e  ohe  ella  gli  re. 
macchiato  di   eangue  sull'orlo. 

—  Lo  vede?  —  diade  a  bassa  voce.  —  Ecco 

acolo  che  1  >  a  tavola....  Lei  mi 

a  fatto  dimenticare  ohe  non  devo  parlare 
o.... 

—  ti  am  very  sorry  to  nave  made  your  ac- 
Litance»  (sono  molto  dolente  di  aver  fat- 

1  <iire  così  ebbe 
un   temi'     -         IO.... 

Poi  si  alzò,  si  coprì  le  spalle  col  f  plaid», 
gettò  il   libro    sulla    poltroncina   e   disse: 
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—  Vado  a  vestirmi:   mi  attenda  qu: 
annoia,  legga  quella  storia  di  Madeira,  al  pri- 
mo  capitolo,   quello  che  avevo  cominciato  a 
leggere  io,  quando  Lei  mi  è  piovuto 

'ie! 

—  Oh!  povero  sangue  degli   H....d!  —  mor- 
morò, dando  uno  sguardo  al  bicchiere 
lontanò    con    un  passo  di   rcj_ 

non  vuole  nemmeno 

lo   la  testa   un  po'  inclinata,   come   se  il 
ro  dei    suoi    caprili  imai 

pò  pesante  per  i  suoi 


II. 


il  tenente  di  rasoi 

Il  suo  spirito  ebbe  u  o  di 

sollievo,  un  attimo  Ho  scon- 

certo 

Nella  b  ossa  e  diversa  da  <j 

la  di   tu:   .  to  in  m 

combinazion  uon  comuni:  nella  mo- 

notona lanterna  magica  che 

f<>r- 
B    ili   LUÌ  llli.i 

ogni  parte  del  mondo. 

roppo  anormali- 
la  sua  avventu: 
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•ii  del  Gon- 
l  ve- 

a  lassù,  su  quella 

•  a.  coso.   seguendo   ju  dire- 

ro  vagato  per 
• 

.   un  mondo  a  le  strade 

'e,    a   non   saper  dove  si  tro\ 

conoscere  nessuno, 
•  da  sA  —  senza  abominevoli  gui- 
—  le  coso 

—  Questo  otto  po- 

tè aveva  la.- 
sul   bfioohiere,  —  a  giro- 
vagare  per   le   citte   ohe   non   *  uuosoe,  senza. 

; 

Gli                    osto  se  conosceva  il  proverbio 

«  11  ii  imo»!  Ma  se  era 

stata  proprio  q  di  tutta  la  sua 
vita! 

In  quell'incontro  l'imprevisto»  v'era  .- 

LO....   E  l'«a  ai? 

—  B  Tcatl  !  —  donni: 

so  il  giovane,  appoggiandosi  alla  bai 

e  in  giù  verso    il 

Le  larghe  foglie  dei  banani  sto:  >  al- 

l'intorno: sotto  al  loro  scudo  spesso  e  verde 
era  nascosta  tutt'una  ressa  di  fiori  il  cui  pro- 
fumo sottile  arrivava  a  ondate  secondo  il  ca- 
priccio L... 
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—  E  r«an-  ?  —  si  ripeteva. 

Si  formava  laggiù  verso  Machico,  alle  falde 
del  monte  Lagoa,  una  nebbia  appena  rosata; 
e  sotto  il  suo  velo  I  ano  ma- 

re e  terra  ne  l>iimissim:i 

ra,  prima  dell'amplesso  notturno; 

la  molf  .  già  co- 

a  di  grand; 

si  raccoglievano  i 

unto  prossimo. 

uchal  restava  anco;  tra  raz- 

zi ino  carino  dell' Atlantico  e  il  colore  im 
del  declivio,  ma  eni  inco  dov'era  già 

dui  he  goccia  di  sangi; 

—  È   l'«  attrattiva»? 

istiditi  dalia  prirr  ita,  i  grilli  na- 

scosti a  centinaia  i  rde  ari  no  i 

primi  trilli.  imarono  i  co- 

me per  as.si  ohe  erano  I 

nessuna  mo  i tom- 

be era  avvenuta  nella  loro  colonia,  e  dopo  que- 
sto timido  riscontro  elevarono 

,    che   pareva   rispon<ì  a  do- 

manda del  giovane  , 

—  Sì,  sì,  sì,  sì in  nente. 

Ad   un    tr;  i    ricordò   del   li 

tolse  di  là  e  andò  a  prenderlo  dalla  poltron- 
cina -to. 

Era  il  volume  dell'abate  Raynal  ricavato  dal 
e As  Sandad  l'erra»  del  1590  di  Gaspar 

Fructuoso:    un'opera    a   lui  del  tutto  pp 

SCii: 

lo  ch(;  l  gli  aveva 
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indicato;  seuz'awederseoe  si  lasciò  cadere  (to- 
stata aeduta  e  lesse: 

irrano  antiche  cronache  portoghesi  che  un  ralente  na- 
vigatore spagnuolo,  Juan  Morale*,  condotto  schiavo  in  Ma- 
rocco, trovò  tra  i  suoi  compagni  di  schiavitù  alcuni  marinai 
inglesi,  che  non  si  saziavano  mai  di  descrivere  la  meravi- 
gliosa bellezza  d'un'iaola  dell'Atlantico  che  essi  avevano  vista. 
**  Raccontavano  di  estere  stati  Imola  ,  upaggiare 

nnu  piccola  nave  va  lasciare  Bristol  in  gran  furia 

ed  in  gran  segreto,  per  trasportare  un  nobile  inglese,  sir  Ro- 
bert Machim,  ed  una  gentildonna  celebre  per  la  sua  bellezza, 

"  La  giovane  .egiva  dalla  patria  per  impedire  un 

alto  raat  proposto  e  voluto  a  Corte  per  la  d'A 

la  quale  promessasi  al  Ma-  Inni,  non  voleva  mancare  ali  a 

1  ella  aveva  risoluto  di  fuggire  col  suo  fidanzato  su- 
bito dopo  l'avviso  datole  da  un  gentiluomo  di  Corte,  d'es- 
ile deciso  a  fare  in  Machim,  finche 
l  si  fosse  piegata  al  matrimonio  per  lei  stabilito. 

>  lare  sulla  costa  di  Francia,  ma  un  ura- 

gano spaventoso  lo  impedì  Per  quattordici  giorni  la  nave 
•  senza  governo  attraverso  l'Atlantico  finché  alla  vièta 
ai  scoraggiato  equipaggio  apparve  un'isola,  su  cui 
essa  si  diresse  e  prese  terra. 

"Ma  se  con  alcuni  compagni  e  subito  tornò  con 

ragguagli  cosi  favorevoli,  ohe  non  esitò  a  condurre  via  dalla 
nave  su  cui  avevano  tutti  passato  tanti  giorni  d'angoscia, 
la  sua  adorata  Anna. 

ben  presto  dalle  fatiche  del  viaggio,  i  fug- 
gitivi esplorarono  la  parte  più  vicina  dell'isola  incantata, 
penetrando  in  vaste  foreste  e  salendo  su  colline  deliziose 
dalle  quali  dei  ruscelli  lini]  ;  lissimi  sobbalzavano  al  mare, 
traversando  zone  sempre  verdi  di  lussureggiante  vegetazione 
a  cui  essi  davano  la  fi 

n  trovarono  né  fiere,  uè  rettili,  e  ali  "infuori  del  canto 
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degli  uccelli  e   del  ronzio  degli  insetti,  tutto  era   silenzio 
all'i  ut< 

u  Frutta  in  abbondanza  sembravano  attendere  il  loro  ar- 
rivo per  essere  colte  e  nel  eà  • 
iti  mille  che  aveva  il  profumo  delle  violi 

li  amanti  vissero  giorni  di  paradiso  terr 
festa  di  natura  vergine,  il  loro  bacio  infuocato  dovè 
durre  la  dolcezza  del   primo  bacio  che  Adamo  ed   I. 
scambiarono,  aftaanio   1  ira  del  Signore,  e  rinunciando  per 
l'estasi  di   un   minuto,  alla  loro  vita  di  gaudi 
eterno. 

"  Ma  questo  nostro  mondo  è  dai.  igna  legge 

al  fate*:  oerto  la  feJ  due  amanti  usciva  dai  d 

comuni  degli  nomini,  e  la  sorte  malvagia  non  tardò  ad  ag- 
gravarsi su  chi  aveva  osato  esser  felice. 

"Una  tempesta  fece  intatti  naufragare  la  nave  e  la  ri- 
dusse in  brandelli  contro  le  roccia. 

u  A  questa  inaspettata  calamità  Anna  d'Arfet  provò  tanto 
Datatasi,  si  spense  a  poco  a  poco  tra  li 
ria  di    Ma  questi  ano  All'accanimento  del 

codardo  furore  celeste,  non  tardò  a  seguire  nella  tomba  la 
sua  amante.  Prima  di  morire  are  un'epigrafe 

I  loro  comune  tomba,  narrando  Iti  te  storia  e 

pregando  il  Cristiano  che  per  avventura  foste  capitato  nel- 

n.'lle  epoche  venture,  a  rispettare  il  luogo  dei 
-  terno  rtposo. 

■  L'equipaggio  pose  sulla  tomba  una  larga  croce  di  cedro, 
appoggiandola  contro  un  albero  robustissimo.  (Questo  rozzo 
e  commovente  monumento  resistè  al  tempo  e  all'uomo  fino 
al  1820).  In  quell'epoca  per  meglio  proteggerlo,  vi  n 
sopra  una  cappella:  ma  questa  crollò  in  una  notte  terribile 
di  uragano  e  non  ne  restò  traccia.  Al  luogo  dove  la  croce 
era  stata  eretta,  i  susseguenti  navigatori  diedero  il  nome  di 
Machico,  in  memoria  dello  sfortunato  Machina. 

u  Tutto  sembrò  essere  bersaglio  air  ira  celeste  in 

iggio,  giacché  i  marinai  inglesi,  perduta  fa 
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nav«\  perduto  il  condottiero,  costruita  delle  Eattere,  ai  mi- 
lurido  la  costa  d'Africa,  furono  aer- 
ìai  pirati  dal  Marocco  a  coi 

Morale*,  che  questi  fece  app^  - 
ia  galera  portocrbose  al  romando  di  Ioào  OonsaWez 
I .  fatto  rela  per  Libacelo, 
'  ly. 

upestose  il  fan- 
:  isca  qualche  volta  tulle  ond^ 

di  Madeira, 
ma  isola  si  sparse  ben  presto.  « 

ino  ancora 
I  per  una.  U  mie  pioggia  di  rame  in  pol- 

10  a  fiotti  delle  tin- 
te grigie  ivano  a  poco  a  poco  tutte 
di  colo:  s'ostinavano 
i  gra- 
ugni  cosa,  quella  sot- 
tile                      *a  sul  mare  a  occidente  a'on- 
i  e  spegnendo,  soffocata  da  una 
'"he  s'alzava  nel   oiolo  sempre 
più   in: 
Fui                            i  al  profumo  dei  fiori,  di- 
venuto  violento    per   La   prima  umidità  d 

contro  da  tutte  le  montagne 
patti  i  giardini   ogni  not 

i    nascosta  anch'essa    nel  grigio, 

un  debole  e  indeciso  lucci- 
chio di  fiammelle  tremolanti,  l'ultimo  segno 
di  vita  prima  dell'oscurità  profonc;  i  l'al- 

ba l'avrebbe,   con  sorpresa,    scoperta. 

Mttancsi.  2 
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[IL 


Cornili  roprio  allora  su  per  le  stanz 

e    1< 
bquillaro  de. 

giornaliero  av  !a  morti 

impazientita    d'alt  end»  . 

—  Veramente,    pii    pare   ohe    qui    di    tonar 
me»   re   ne   sia   poco!   —  a  sé   - 

il    teneri Xjc    di    va* 
nella  sua  poltroncina,  opj 
re  del  creosoto  e  del  gu  iva  ; 

aaffate  acri  dall'Albergo  e  soverchi  [uan 

ni  quando  la  fragranza  dei  fio 
Ma  il  suo  pensiero  rito; 
a  quella  figurina  di  moribonda  contro  ci. 

. 
anno  a  gliene  avevano   parlato   Lutti 

irenze,  dove  ella  aveva  la 
di  ami» 

i  giunta  a  Livorno  o  suo  pa 

ciré,   dopo  aver  compiuta  versata 

adendo  orrendo  i  ca 

nali  centrali  e  scendendo  giù  pei 
la  Saona  fino  a  sboccare  col 
rraneo. 
1  giornali  parlarono  li  ques' 

prova,  e  a  Firenze  Lord  H....d  e  sua  ligi 
rono  festeggiati  a- 

Lucy   ebbe    il  trioni".  e  per  I 
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ama  grazia  squisita,  e  per 
ne  originali  suo  cai 

tà  della  sua  famiglia. 
11  -  .ito  rat";  onte 

a.  così  per  col- 

D  ca- 

tgia  e  vigliacca 

ite  ! 
Il  |  terrore 

i  di  tosse,  della  \> 
i  sanguigna;  l'angoscia  dell'orrìbile  con- 
o  le  reticenze  dei  me- 
li — 
sorabile  e  la  tristezza 
<  >ntana  con  la 

•r  casto  ad  asc 

q 
i 


)  e  a   condurlo 
• 
«va,  e  « 
dicendo  : 
—  Papa,  ecco  il  mio  bianco  «imi  dog- 

à  con  noi! 

e  e  gli  pre- 
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—  Non  le   sia 
riconoscente.    Lucy   è  proprio   en 

—  Pensa,  papà  —  interruppe  qir  -  ho 
fatto  di    tutto  per   mandarlo  \ 

stato  Gli  ho  dato  perfino  da  r  un 

capitolo  sentimentale  per  colpo  di  grazia.  In- 
vece! A  proposito,  l'ha   lei 

—  Una  parte,   la  prima;  la 
et,   che  non  è 

legral 
La  eignori:  nise  a   ridere. 

—  E  che  J  ;rava  di  trovar  den- 
tro? E  la  letteratura  d< 

•a:  come  finisce  q 
ra    Anna?    Io   ho   appena   comin»  ca- 

pite 

—  Male:  mu»  . 

\  i   E 1  una  pausa:  ella  continuò  B 
ma  di  ta  al  padre,  come 

do  perdono,   e  disse: 

—  E  lo  chiama 

prese  : 

—  Mi  racconti  il  perche.  — 

imente  rrò. 

Qu. 
sima  d'A;  i  rapa- 

vo la  di- 
bbe  negli  o 
sprc  ii  così  intenso  ; 

che  il  ir  finito  il 

a  gir  ado  che  il  pen- 

nato  tir 
o,    e  i) 


Le  21 

■  ■  '-        ■'       ■  »  '        ■  ■  ■■■■■■!  ,  . 

Sguardo,  fisso  così  da  sembrare  vitreo,  comin- 
ciasse di  nuovo  a  d'intorno. 
Ma  la  sua  sorpresa  divenne  stupore  quando 
monne                me  parlando  a  sé  stessa: 

—  Bella  !...    E   verosfo 

—  E  la  febbre  l  —  pensò,  e  n'ebbe  una  gran- 
de pena. 

Un  camerieri-  spalancò  con  ben  imitata  so- 
ia i   due   b 
un  lembo  à*  rtrna,  rimanendo  lì 

in  jnr..  sa. 

—  Andiamo,  —  disse  la  signorina.  —  Mi  dia 
ìccio.  Noi  porteremo  1  o  la  rivolu- 
zione ;   stia  a   \ 

Ed  entrarono  nel  nzo  sotto  lo 

sguardo  ossequiosa.  I  came- 

ra col  passo   regale  d'una  volta,   ri- 
ite,   egli,   un   po'  annoiat:) 
ariosità,  prodot 
presenza  >vo  lutti  m  oo- 

o  mai  appa- 
io. 
Oh'  !i  quel  banchetlo  « 

bondi,   ingemmati   e  abbigliati! 

Ai  tavolini  illuminati  n» t]  -apa- 

tìe c>  Jumi  di  seta  gialla,  sedevano 

o  dei  piccoli  gruppi  ridotti  al  minimo 
io    per    accompagnare    olla  morte   il 
membro  condannato  della  famiglia. 

■[uel  chiarore    giallastro  dava  ai  volti  e 
alle  cose  l'aspetto  di  core<jc  dei- 

liti, 
y'eran  fiori  dovunque  a  prolusione,  in  quan- 
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tità  esagerata,,  e  scelti  tra  quelli  di  più  forte 
profumo:    ma    rima  mpre    nell* 

fondo  corrotto,    pesante  e  re]  non 

si  poteva  aspirare  senza  fremere. 
Là  erano  raccolti  i  n<  ù  cono- 

ai  tezz< 
donne  superbe  a  cui  i  giornali  dedicarono  ar- 
ticoli.  Ed  essi  eraii  i   tra 
loro  il  gradò  più  basso  di  febbre,  il  colpo  di 
tosse  di  romeno,  6  a  guardarsi  scam  1 
il  n<               osso  dei  pomelli.    v 
ohi  luridi  che  gettavan  fialntm 
le  imprecazioni  interne  degli  animi  esaspe 
mani  tremanti  di  febbre  e  di  i 
pronte  alla  prossima  disgregazione  ;  front  I 
pc.  già  rassegnate,  già  prive  di  pensiero  e  ab- 
bati 

i,    aspirazioni    1  e  sof  focati 

a  lembi  con 

ustico; 
ritornava    1 
e  allora  v*oi 

limei  Mi  e  proli 

deuno    ostenta  allegri, 

forti  .  arigione, 

lo  la  sua  prossima  par 
vava  eco  e  per  oppo  parlato,  un  colpo 

di   tosse  lo  prò 
—  Invece  o  e  gu; 

:iO   —   di 

A  queste  parole  il  giovane  oJ  ubrò 


svegliarsi  da  un  terribile  sogno  e  non  riuscì 
a  nasconder  il  suo  sussulto. 
Si  ricordò  ad  un  tratto  del  perchè  sd  tro- 
laveva  dimenticato.  Si  ricordò  lo  stra- 
no compito  che  si  era  assunto  e  in  quale 
tosa  missione  si  fosse  gottato  in  un  momento 
di   folle  pietà. 

ardo  qi;  ■< ìft  smorta  e  sorriden- 

Iche  minuto  di 
6osla  noi  dolore  e  g  rivivere.  Ri- 

re  di  parole,  di  ricordi,  di  nomi,  ma  rivi- 
vere! 

.    finì    d'int 
Sarto:   la  più  gì.  ora  qu» 

oa  sorm<  l'oro,  q  iden- 

e  fami^  ;»iono  eplen- 

della  gioventù  e  il 

nte   ordina  con 

roco    di   assistere  nenie  al 

.    giorno   per  ^  ora   per 

ora,  a  morire  lontana  dalie  sue 

I    morto,  in   una   c&- 

Al!  li  toccar  quelle 

Ite,  che  ave- 
vano un  leggier  ifettante,  od 

lui  sembi  filtrato  in  ogni   og- 

•  e  in  ogni  commestibile:  feoe  ogni  sfor- 
xo  p  —  e  a  poco  a 

li  cose  d'Italia,  di 
Fir^i  loro  comuni  cono- 

scenti, la  malata  sembrò  riprender  vita  e  tras- 
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formarsi  :  ella  seppe  graziatamente  ritrova 
suo   antico   fascino   e  la   sua  antica  gaiezza: 
s'animò,  rise,  come  da  tanto  tempo  non  fa 
più  ;  ritornò  Miss  Lucy 
e   spirito  Latino»  come    la  vano   al 

E  Lord  H....d  avrebbe  voi  ibbrac< 

i 
farlo  gridale. 

Quando  il  pranzo  fixiì  :  — 
ro     (bianco  eroe),  —  dis6<-  Lucy,  —  mi 

dia    un' altra,  volta  il   I  udiamocene. 

Qua  c'invidiano  troppo! 

Ritornarono  di  là  nel  salottino. 

—  La  prevengo  d'una  -  riprese  la  si- 
gnorina —  non    le   salti   Lo   testa  di   p 
carte:  noi  già  ci  conoscevamo  d- 

non  è  non  le  dico  più  che   sarebbe 

ini  un  immeiih 
mani,  perdi 
ntu<:i.... 

—  ALiauè!    Non    pò  .io;    aon    di 
guardia  a  L 

—  Allora  ìo^lio: 
sciocchezze. 

DViff  0U1       i  - 
dSflbte  sorridendo: 

—  E  se  ne  faces  • 

—  Non 

—  Quella  di  veni: 
*iil      Bausan»,  da  me? 

—  Ottima 

—  M'a  i  volaod  ». 
ere,   ca 
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—  Allora  siamo  interi:  domani  alle  cinque 
ci  ji  prendere  alla  banchina  del  porto 

vicino   a   Loo-Rock.   Ora    fugga   via   da  que- 
ìecropoli  e  non  indietr»  Que- 

lli ie  perni!  —  Sot- 

tolineò con  la  vooe  »la  «penult: 

aerò  tempra 
Non        L'abbia  amale!  Sarà  per  poco! 


V. 


i  bordo,  sospesa  al  fianco 
>  sforzo,  benché 
sost<  idre  e  da  uu  a 

insoluta  i 

i 

quand.»  iu  breve 

: 

;o&d    U  do- 
e  avan  p,   leggj  *  enue 

chiaris- 

abil- 

Ussimu- 

ho. 

iglio  composto  di  un  i*oìo  grosso 

rubino   le   s:  •     ravvivava   coi 

pi  sanguigni  il  j>.u 
ella  .  onde  copi.,  velo 
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bianco  attortigliato  alle  larghe  falde  di  un 
cappello  alla  Rubens,  pieno  di  rose  d'un  ros- 
so-cupo velluta 

—  Eccomi  qua,   —  disse  al  tenente   di   va- 
0  che  le  era  corso  incontro  e  1  a  fe- 
sta.  —  C'è  qui    il  dottor  Turner,   —   o  glielo 
indicò   —  che   le   vuol-  ;    lo 

i   un  pò 
uè   uomini   si   strinsero  cord  te    la 

mano. 

—  Le  dirò  poi  il   |  —  mormorò  a 
sissima  voce  il  dottore  —  se  pure  non  lo  in- 

EUL... 

•  assen; I  io. 

Andarono  tutti  insieme  a  poppa,   vi 
grosso  cannone  da  *  oent&m 

so  e  scintillante   coni 

Miss  L  beata,  guardandosi  intor- 

no con  infantile  era  e  aspirando  volut- 

amente la  sana  brezza 
lo.  Le  sue  nari 

la,  e  i  suoi  occhi  si  socchi  \  na- 

turalmente per  la  grau  laro,  come  quelli  dei 
bambini  l»i  lascamente  destati  per  l'improvvisa 
ape  ;  acstra. 

—  Oh,  come  r  bor- 
do! Mi  sembra 

.   tai   pai  noscerl 

asse,  e  quei  buoni  ragazzi  in  faccend* 
la  nave  guardavano  alla  loro  volta  con  i: 
viglia  la  dolce  e  signorile  figura  di  donna  che 
li  fissava  co<ì  i; 

a te  di  loro. 
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ie,    perchè   la   nave  6i   preparava 

ndomani,  alle  prime  ore  del  mattino,  es- 

rnonotona  corsi 
bjtso  FA'  fior- 

ile. 

lodici  giom 
i   giorni  di  scos- 
che   e  di    tra  hai  lamento   di   uomi 
peri  "bruscamente,  il  caldo  tor 

cale,  l'insopportabile  odore 
t  subitanea  sensazione  ropa 

. 

pena  e»  mbusto  dell'imi 

scarica- 
%  dei  1  te  nuvola 

Le,  s'erano  rovesciate  co- 
ni  su  una  nave  vicina,  e  il 
e  Bau.-, in     Libarti  lente,  aveva  canee 

Le  tracce  del  flagello, 
vorare  di  nuovo  per  il  do- 
mani re  a  po- 

•tsciarc   accuratamente    I 
noni  i  passaggi,  chiudere  ogni  i 

all' ii  one  del  carbone  e 

lotta  le  ipocrita  eh' 

il  bacio  al   morso,    e  di   cui   bisogna  - 
:re. 
Lucy    m    uiva  ogni  particolare   di  quel  rile- 
nto :  sembi  quel- 
ività  umana    si    tra  fondesse  in   lei  e  le 

!<•:   il    te- 
nente   di    vascello,   le  eduto    accanto, 


VITA    SALSA 


spiando  gli  sbalzi  di  quegli  occhi  così  belli, 
dov'era,  raccolta  tutta  l'angoscia  di  un'anima 
e  che  gettavano  ondate  di  :  '  .  o  rimpianto 
dovunque  pi  sofferj. 

—  Mi  par  di  rivivere....  —  "mormorò  come 
indo  a  sé  stessa;  poi  si  rivolse  al  suo  oom- 
10  e  disse,  r  odio  il  tono  di  voc* 

reno  e  scherzoso  che  le  eia  al 

—  Pensare  che  tutto  questo  lo  debbo  a  lei, 
«  White  hero  »!  Oh  !  non  prenda  di  trion- 
fo! Sappia  G  debbo  pure  nivi  notte  in- 
sonne 

—  A  me?   —  esclamò  il  giovano  sorpreso. 

—  Proprio  a  lei  !  Ca  j  |  o*  a 
scendere,  a  scendere  gi  lun- 
ula china  ri  pi  via,   mol^                           o  es- 

in  fond 
il   riposo:   supponga  di   esser  obbligato  ; 

uscamentc  in  so  per  qualch©  passo, 
sapendo  che  non  potrà  tornar  mti;  love 

è  pai  vrà  una  certa  scossa  non 

e  dopo  dovrà  riprec  basso  presto 

*to,   |  locement  ....  non 

E  inut.il-    che  lei  neghi,  caro  mio,  ^gK1* 

naturale.   Li  o  così  gen- 

e  così  impulsivo,  mi  i  re  un  1 

n;  oggi  mi  un  poco.... 

immagini  do 
sti;    non    dica 

tose!  Io  non  s«  ìthier  e  lei 

uoa 

—  Ma  Miss  L  ente 
il  dottor   Turner.   —  Non  parli   tan 
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—  S  0    noli    p  • 

ri  H.  .  <ì.  eoo  ime  nella  voce. 

Vennero  g  i  portare  il  thè,  ed 

a  e  si  ì  ociltQt-'n- 

te,   e  illi  soddi:  ',   fa- 

coine 
beai  in  castigo. 


VI. 


11  i  izzonte:  bisognava 

il    freddo  umido 
'imbarc- 
ai ù  in  \x*t' 
onerino  dell'ufficiale  —  disse 
ado  vivamente  Lord  H....d  e  il  dot- 
in  copi-. 

n^nata  sostenen- 
dola deli  ente  ne: 

e  peso  gravitare  intero 
ciò. 
Ma  bu]   battente  del    boccaporto  egli  d 
ittum,   prendendoi 
e  qu  i  rimii  le  sorprese  un 

!  le  gote  e  una  piccola  aria 
.   Vedeii-  si  con- 

ci i  più.  Era  la  prima  protesta  del 
suo  corpo  a  re,  la  ribellione 

naturale  a  rassegnarsi  a  divini  re  una  cosa,  la 
constatazione  dolorosa  che  i  riguardi  comuni 
erano  oi  per  lei,  oppure 
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uà  femminilità  avanti 
alla  stretta  delicata  e  forte  del  giovane,  l'i 
tesa  sensazione  che  attraverso  lo  sfacelo  del 
povero  corpo,  la  sua  anima  di  donna  si  con- 
servava irr 

Qu(  e  di  lieve  esitazione  passò  subi- 

to: ella  entrò  nella  cabina  e  m  sedè  sul 
colo  divano   tra  il  letto   e  l'armadio. 

—  Che  fes  Come  ì  ni- 

tido! Mi    pare   di    rivedere  l  sul 

yacht  di  papà  —  disse.  —  Oh!  anche  lei  ha 
i  vasi  di  Signa!  Ecco  li  il  Cam- 

loggia 
Vecchio....  —  e  la  sua  voce  ài 
guendo  le  evoca.  nascevano  i 

mente  alla  oggetti  e  di  q 

CO! 

le  cose,  egli 

dolorosi,  ella  abbandon  t itera  al- 

l'immensa gj  colo 

- 

mo;  -anta  Vera  Hotel. 

Venne  la  sera 

A  poco  a  poco  il  suo  limpido  occhio  si 
leva:  le  pagliu/ 
t»ro  a  bl  rana  li. 

corpo  c<  a  sent  |  tar- 

ai il  suo  petto  ebbe  qualche  sussulto  che  ella 
provò  energicamente  a  contenere:  il  grosso  ru- 
bino,  nella  nie/  ogni 
ulto  diiv                           iguigne:   finalmente! 
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o  scoppio  di  tosse....  poi  un  altro 
•  rito,  ed  svesciò  la  t<  !  di- 

cchi,   non   resisten- 

—  Ecco  c<  ùte  hero»!  —  disse 
q                                               nigandosi   le  la 

ulo  acci  azzoletto.  — 

I         ne   pei, 

ito  il  vi>o  verso  l'h  ù  b lo t 
ita»  e   i  [uella  posizione 

lei  che  sorpresa  da  q>  alzò, 

costò  e  lo  girò  prendendolo  per    un 

re.  AH*' 
e. 

—  Venga,  qua  :  —  disse  lentamente  e  con 
voce  santa  che  muore.   —   Le 

ò  molto  concisa  perchè  de- 
vo parlar  poco.  Gli  inno  del  tempo  per 
ppare    Le   loro  amicizie   ei   loro   affetti: 
.;  (devo  tir  tutto  presto  e  condensare  in 
poche  ore  i   iui-  K  poi,   lo  v 

bore!  Lei  parlila  dòmpai  e  non  mi  ve- 
;  io  resterò  qui  col  rimorso  di  non 
-sa  interamente  la  Da  mosc2n- 

za  per  il  bene  che  lei  mi  ha  fatto.  Pensi  molto 
ei  che  le  dico  ora  —  e  la  sua  voce  diven- 
ne solenne.  —  Lei  mi  rivedrà...!  Verrò  di  nuo- 
vo a  dirle  grazie...  !  Ila  della  carta,  una  busta, 
ipis?  Grazie!  —  e  vergò  rapidamente  pò-" 
che   linee,   mettendo  il   foglietto   nella  busta, 
fece  bagnare  e  chiudere  dall'ufficiale.  — 
La  tenga  ;  quando  lei  mi  rivedrà,  l'apra  e  leg- 
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non   pri  mo  int  hero»? 

oiio  le  mie  ultime  volontà  —  e  sorrise. 
U  giovane,  in  predai  alla  più  vr  .rao- 

zione,   assentì   passivamente  e  mise   la  b 
in    un   cofan  nnadio. 

—  £   la  febbre  —  pensò  anco; 

—  Ed.  ora  un'ultima  prova  di  coraggio,  mio 

—    Chinò    il   capo    e 
ite. 

i  appoggiò  le  labbra  8* 

b  pelle  scottante,   col 
immerso  per  un  attimo  tra  i 
le   rose  vellutato. 

riaccompagnò  sii  in  cope: 
ter  Tornar  mosse  q\i 

a  e  insisto  vivamente  per 

11   tenente   di   vascello   gli  feoe   un 
cenno  e  lo  prese  a  pu: 

—  Dottore,  —  —  ma  è  ; 
grave? 

L'aomo  dell**  scienza  non  rispose  subito:  re- 
sto un  po'  pensoso  e  pronunciò  l: 

—  Tra  otto  o  dieci  giorni:  non  di  più 
poggiato  al  barcarizzo  egl: 

verso  Loo  Rock 

to,  nudando  serenamente  alla  mo*  ì  co- 

me qualche  secolo  prima  uno  dei  suoi  i 
ì-aliv  i  tranquillamente  sui  palco  dove 
deva  la  scure.... 
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\  il. 


mo- 

- 
fiò- 
ive. 

rom<  irsi  C03Ì 

ora,  non 
o,   bisogna 

cloui  che  perio- 
stano    1  ^ono 

resto,  nella  not- 
certament.  i  pure  J 

appunto  di- 
>tta  sul  da  farsi. 
La  li 

rtono  per  la  loro  corsa 
ù  molta 
probabilità  che    es  ta  semplice- 

mente  ad  :ona  nord  del  turbine, 

invece   che   subì  ito  il   passaggio;   >> 

loro  te,  il  mare  avrebbe 

colui;  poppa  per  poi  pie- 

| 

Milanesi.  Tini  latta,  l 
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rebbero  trov  La  così  zona. 

pericolosa,    dove 

Tento  si  ,<ie  a  quella  di 

tenti  teora  e  raggiunge  una  violenza 

che  abbatte  ogni  ostacolo:  ma  noi.  altro 

da  fare. 

!>ito  dopo  il  tramonto,  il  leg^ 
io    dell'aliseo    e  colpo: 

in  pochi  isi  una 

•pessa   cortina   cinerei 
zonte  e  portò  con  sé  anti 

Sul  ina  cai' 

divenire  pesante 

etto  terrifico  ol  inali 

ululando   o  li   induc  omo. 

Il  lento  e  r 
.■tese  p< 
do  in  quando  più  a 
- 

pò  ben 

>stru  osamente 
Lo  un  nembo  di  Bchrama  bianchi 

in  risalto  sullo  scuro  ido. 

Poco  dopo,   un 
una  a  dal 

0  furici  rive,  e  un  colp 

pò  e  prolungato  ne  fé» 
pò  fino  ai  i 

Ha  plancia,    il   Con. 
Rotta  e  r Ufficiale  di  guar,:  .rono 

alla  ringhiera  per  resistere  a. 
tacco.  Il  primo   indicò  il  :  della 


I  Madeira  ab 


lo  e  gli  dovè  gri- 
sendogi  ise  abit 

—  '  /nini 

stjo! 
icqua,  accecato  dal 
le  ringhiere,  edruccio- 
lo  cento  volte,  il  giovane  si  arrampicò  nel 

ola  nor- 
male meo  ci»  torno  a! 
eoertegno  e  con  l'aiuto 
i 
Don  eini, 

van   sii  biosi 

e  nu  itte  le  cose  di  bordo 

aio  animati  urore  demoniaco,  e 

uaggio  terrifico, 
etto 

le  pi  ione,  e  dava 

i  sione  dei   sogni   terrorizzanti  dei 
li,   nelle  loro  o  icubo. 

l  e  riferì  i  dati  — 
ìente  investiti  a  poppa 
'a,-  perciò  trovarsi  i 

previsto  — 

era  dunque  questione  di  due  o  tre  ore  tutt'al 

il  tempo  che  avrebbe  ito  la  parta 

rotta  della  nave,  a  pas- 

oltre. 

cora  di  ini 
enormi  ondate  sorgevano  dal  buio.  scia- 

vano e  flagellavano  la  poppa  sormoa- 
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tandola  e  coprendola:  contro  il  grosso  cai 

a  venticinque  centimetri  avveniva  un  cozzo 
e  un  ribollimento  furioso;  e  fran- 
te dall'acciaio,  il  re  col 
d'acqua,  trasportate  dal  vento  nella  s 
rezione    verso    prora,  ove    si    coni 
sparivano  ridotte  in  pulviscolo. 

Quell'urlo,  quel  coro  d  I  l'al- 

tissimo   lamento    n  ieme    di 

schianti,  di  fragori,  di  scrosci,  sembravano  le 
iinpi\  i    s'pirit 

.stare  un  mondo, 
oorsa  v« 
legioi  iti  Je 

anime  di  bisfci, 

perchè  v'orai!  p  le  angoscia*   di 

inesj  ito  e  di 

V*epi  nini,  dalla 

a  all'oggi,  tutto  il  ioeo  del- 

le loro  vite  perdute  e  dei  loro  c<> 

E  la  nave  in  q 
pareva  non  po'  -a  lungo. 

Quanto  ancora? 


Vili. 

Di   nuovo  :u  mandato 

o  poppa,  sulla  no 

uttc  le  sue  forze  e  curvo,  ab- 
brancandosi qua  e 


37 

piane  icamminò    verso   poppa  e  8p 

•ila. 

scudisciavano  sol  osa- 

gli io 

bru- 

Ha  ..ls;  egli 

.  ulso 

-ZZAX 
bru- 
me se  io  noi  Ut 
tuia.                          urtarne  dotorosatnente  ta 

i  sostegno  della  bugola,  si  gi- 
rò   .'  e  guardò  sulla 

ila  piccola  lampada 

ra  già  un  accen  iella 

ineU  bo  m inaura  e   la  sua   l'uria  avrebbe 

tra  poco  dovuto  diminuire.  Egli  gridò  così  nei 
portavoce  della  plancia,  e  aggiunse  che  ss 
be  resta  r   ripetere  l'osservazione  dopo 

un  certo  intervallo  per  averne  piena 

E  rimase  aggrappato,    a  guardare    a  poppa 
dove  l'aequ;  polverizzava,  at- 

tratto dallo  sciai b  Ueggiare  della  spu- 

ma nell'oscurità. 
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Il   suo   occhio 
da  quel  chiarore,  subendone  il  fascino,  «  : 

lungi 

EgJ  : 

'.so    di    mostruo 

coli 

» 

pò. 
Eg'i 
e  lo  attrita]  -noi  occ 

le  ombre  con 
sempre  •  ,  ad  assi 
L'aflp  i  forma 

Egl 
ro  :  il  suo  Bg 

e  p 

i    . 

■  i,    nella 
.   così  cume  egl    / 

le,  salutando  graziosa*!. 
a  come 

e  lo    tei  le^O   quale: 


leggenda  di  Madt 

•ne  della  lontanissima  iso- 
fa,  sorrise  «-incora,  fc«  no  gesto  di 
saluto  e  tentarne]            dileguò,   nel  suo  letto 

cor- 

i  Vcorno:  Moi 

mito  dopo 

- 
onato   i  onusto,  lag- 

casa   della 

natura  6cmbra- 
a  quel 
demoniache 
I   \  poco  a  poco  in  lamenti  iso- 
nne ro  le 
finn- 
■ 
nò    e    1  runa. 

bbe  deg  pidi ,   nei  quali 

;imente  scintili 
• 
Ah  .innaspò 

i.lzò  più  on  un'o- 

lla corsa 
battenti, 
potè  scendei  bat- 

LO. 

LI  girò  il  bottone  della  luce  elettrica. 

il  gran  rollìo,  il  cofanetto  suirarrnadio 
orto   e  tutti  gli   oggetti  ne  erano  ve- 
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miti  inori    i  piglio.    P  e  la 

lacerò. 
Nel    foglietto,    con    i  i    larga, 

• 
Dealh  is  noth  I 

aorte  non  è  nuttaK  fi 
more.  Io  morii  a  tempo!). 


UNA  FINE. 

We  have  etrotoed  our  test  to  the  uttd  »  m 
To  the  ahark  and  the  shetring  full... 

(Budyarp  Kiruvo,  The  mven  eoa»). 


in  granii»»  uniforme,  con  tutte  le  sue 

e  della  porta 
da  un 
gTupjKi  ni  che  gli  vano 

dopo  l'altro  1 

m  uno  strano  por- 
<ii  ettari  <  a  nei  saluti,  ne- 

retti, mentre  il  suo  tìguardo  vagava  assente 

naie  alla  ta- 

incoiii  :  scritto  a  grosse  le 

:  «Corte  del  <  <>».  Ma  era  per  lui 

una  visione  coi  velata,   tremolante:  era 

un   subitaneo    <  .ento   di   luce   che   non 

aveva  provato  mai,  e  che  lo  sorprendeva.... 

—  Addio,  dunque:   la  baleniera  mi  asp 
e  devo  tornare  a  bordo,  —  gli  disse  un  Ca- 
io di  Vascello,  dandogli  un  abbraccio.  — 
rdati   di  noi  !  —  aggiunse,  e  s'incamminò 
foiosamente  verso  il  cancello  dell'Arsenale. 
Egli  assentì  con  un  cenno  t  el  capo, 

rimase  muto  e  lo  seguì  con  lo  sguardo. 
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| l'interno,  risuonarono  due  colpi  di  cam- 
panello elettrico. 

—  E   l'Aru 

».   —  Addio,    c< 

schei  bassa  vocaron 

in  mon 
d'ali-  'ile,  e  r 

con  un  brosco  gesto  li 

- 
.-aiu- 
olo. 

—  Libero  !  Libero  !  —  ripete  stesso, 
passando  sul   ponte  di 

;  eterei  1 
essa  mente  per  luto  i: 

>.  e  fos> 

volte  che  ei 

sua  vi 
<  >    ipo  per  gli 

o  presta 

;e  chiamate  p< 

vano  ol 

ìtinuo  di  cadono  in  ri- 

o.  Si  rivide  in  ini]  • 
to  eoi 

sul  ferro  b|B  cial- 


Una  II 

il    passaggio  Liero  di  mi- 

so   levigato,   facea- 

c:  gli  si  ri- 

o  ve- 

rumore 

li    \  i 
si  ri 

e    vi 

ito,   dopo  a 

oon- 

del 
o  salato  e  la  pressione  dolor»  a  re- 

Qn  il   riposo,  il  go- 

dei suo  villino  goll'A  mito 

i 

passo  ringiovanito, 
sé   stesso:  —  Domani 
Og 

ute  un  salto  ttìostruos^  :^po, 

le  cose  più  insigni  .issuniev  -pet- 

to di  i>en  gr..  egli  sd  sforzava'  di 

Era    nella    sua    memoria  un  l'ondo  confuso 
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di  ricòrdi,  dal  quale  a  volta  a  volta  uno  si 
precisava,  e  si  dileguava  su- 
bito, sottolineato  contantemente  dalle  parole: 
ultimo....  mai  più....  anche  questa  è  fini- 
Si  vedeva  salutato  militarmi  offi- 
ciali e  dj 
trare  un  i                          ocello  in  «gran  divi 

senza,  un  perche  Lodi  ITor- 

I   giorno. 

- 
o  tra  s« 

dosso  un  fc< 
to  ben  . 
e  non  gli  appartenessi 
non  avesse  più  il  diritto  di  port 

Quell'oro,  rano    e 

mente  d  cello 

uuario 

no  incaricato  soltanto  —  non  rinj 
da  chi  e   perchè   —  di  pò 
essere  iuca^  ta  un';. 

•zione  di  sgo  a  cui  t 

mente  reagire,  esa^; 

1  accelerando  mar/ 
andatili 

Ma  faceva  uno  sforzo  gì  imo,   che  lo 

fece  all' a  e    il 

suo    marinaio    !  >va    e    d 

cane  cinese,  comperato  l'anno  avanti  a  Tien- 

gli  corso  incontro  saltellando,  insudiciandogli 
le  bande  d'oro  dei  ]  ni.... 

Lo  rivide  lo  «Stromboli»:  lo  rivide  dai  fine- 
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il  trono  pag- 
ai di  Lochi  :  ne  riconob- 

o  gli  ali 
i 

o  gli  rivolse  uno  ejgi  :  poi 

the  egli  avo  va  fatto  oo- 

i 

:*a  stato  ag- 

*<>  al   t.  questo  non  riuso!  a 

Lo:  l'ido:  une  eh»  lo  avessfe 

ito  lui,  e  fu 

>3&  pUDt  0  gli 

ta  della  sua 

Il  SUA 

ono   del  treno  egli 
ìociandosi,   sfo 
di   dormire.   Non  riuscì  che  a  riconcen- 
trerai ancora  di  più:   »  o  stanco 
si  riproducev.-im»   o  di  bor- 
do,  con   l 'ri  mirro  del  mare  come  affondo  co- 
stoni            precisa  ancora  si  ricostruiva  nella 
0ua  mente   l'ultima  manovra  per  premiere  Ja 
-pesio,   nel  riportar  lo  «St^romboli 
ia.  Poco  dopo  i  colpi  cadenzati  del  I 
cominciarono  a  trn                     in  colpi  d'elica. 
Perchè  in  macchina  continuavano  a  caricare 
i  forni,   se  egli  no:                              ito? 
Tropfpo  fumo                        >Ii  ! 
Perchè  si  gri               x>rdo?  Nomi  di  stazio- 
ni? No!  erau  grida  che  il  suo  Comandane 
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Secondo  non  avrebbe  dovuto  toliei 
inesplicabile  corno 

ila  macchin  con- 

segne £<•  domale   di    IL  non 

<>   dunqi  Do- 

ve? Sulla  sua  nave?  Ah  no,!  Lo  a  clie  era 

impossibile,  ecco  il 
tornar  rogol 

ecco  il  SO; 


11. 


use  al  suo 

i 

accompagno  mantenendo  u 

Entrò 

ore 

meni 

quali  lai  i  dj  qu  ille  ca  .    re,  .  crebbe  dai  ut  i  ia- 

■  il    suo 
lontano,    ri» 
ambiente,    ed   e 
le  camere   e  jha? 
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>areti,  alle  gelu 

-tidioso, 
•ne. 
che  gli 
] 

di  vterni  e  fir  le  ame 

>   J«    seni  e  ri- 

ma£ 
le  Aie  cas*s» ,  al   va.  e  cho 

e    del   globo,    legp  dal- 

e  nell< 

in  te 
e  si  com} 
!ie  quegli   og-g. 

—  il  tappeto  c'el  peiso  .  dove  lo 

«in.  »? 

—  Jn  OMneiB  da  letto. 

—  I  >coaporto? 

—  i  Mogador  che  o  vicino 

—  ito. 

—  lì? 

—  Tutti  lì. 

• 
ambiente  esotico  ad 
fermento  orientale,   l'ambiente 
delle  cabine  che  hanno  fatto  il  giro  del  m< 
ono  alcuni  paesani  sulla  strada: 
sostarono  a  cui.  tra  gli  alberelli,  al  di  là 
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del  mtiro  ohe  difendeva  la  piccola  propr 
videro  così  passare  e  ripass.-ire  avanti  ali 

re  spalancato  il  marinaio  in  facce  n  te;  vi- 
dero pine  un  uomo  attempato  e  d'aspetto  se- 
vero, che  s'era  affacciato  a  uno  s_ 
vuoto  ni  di  fuori. 

—  Chi  è   venuto?   —  si 

—  Un  Co:  te,   dicono. 

—  Macché  Comandante!  £  un  A 
l'ha   detto    il    postino 

L'uomo  alla  finest 
glio»  ed 
sua  bocca  si  contrasse  :i  un 

i mento  brusco  del  brav 
ste  e  si   ri1 


Ili. 


Anclie  il  marinaio  era  un    ritirato 

0  il  suo   servizio   fin  uà  a 

sullo   i  i  do- 

vuto  restare    a   bordo    fino   aJ 
e  campagna-  come  è  prescritta  a  se- 

guito il  Mandante  a  ter]  t  ac- 

da  lui  tfoéftfc,  sen- 
he  gli  venisse  nemmeno  per  un  momento 
l'idea  di  fax  diversamente. 
Quando  il  Comandante,  nella  ÉùB 

i   fossero  le  sue  fal- 
cioni, egli  rispose  finemente: 
—  jnor  Comandante. 
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fcroppjo  logico:  non  se  ne  par- 
iota  del  acconcio  piano,  il 
a,  branda  di  bordo,  da 
scomparsa  icola  a  furia  ci 

u  pò  Iosa  sul 
asciugajna:.  •  vome  fa- 

operta,  allo  «sciorino  del 
•rido  al  sacco  incerato  e  rima- 
io  lasciò   la.  m  >nne  ripiegata, 
a,    Rindoasò    i 
•resse  le 

ftnadio  della 
na  il  cappello  non  lo  voi- 
a  portare  il  berretto  da  i. 
ro  <ii  oe  ra  intessuto 

in  g  laboli». 


IV. 


A  poche  centi  .  \-illa  b\ 

un  paesotto  di   pescatori   tr 

Biava  ogni  mat- 
suo  fltedame  di  vele  dipinte  <& 
:  allora  esse  ri  veni - 
I  da  un  punto  qualunque  dell'orizzonte, 
ì  il  quale  erano  rimaste  nascoste  per  po- 
che  ore.    Tutta    la    vita  era  riassunta  lì;  di 
giorno  le  strade  rimanevano  deserte,  animate 

4 
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appena  dai  canticchiare  stanco   delle  donne 
in  lavoro  attorno  alle  reti  appese  ai  mir 

'  erreno,  e   dal    |  colare   dei    bambini 

abbandonati  a  Bè  stessi  mezzo  nudi  sulle  por- 
te.   Ma  dopo  il   tramonto,   qu. 
line  a  ponente,   sc<  ancora  u*ore 

obliquo,    tutti  i   comignoli  si   : 
mare  in  onore  dei  maschi  ritornati,  ed  era  al- 
lora un  gridìo  i 
' 

affrettato  di  grandi  ceste   di  pesce  traspor- 
tate di  corsa  dalla  spi. 

versando  il  paese  tra  tuttu  Li  popolazione  af- 
follatasi sulla  strada  p 
della  giornata. 

Ed  era  immancabili  ri 
imznancabih 
guiv.-:  rale,  p. 

segnava  I 

ohe  ritornava  ni  li 

sulla  spiaggia,  seguito  dal  caii  a  te- 

- 

tudine   di    vederlo   i 

sma  di  tristezza  e  sparire  più  cola- 

mento, laggiù,  dove  per  la  curvatura  d'un  pon- 
te la  si. 
sul  ciclo  e  poi 

un  p  io.  A  quell'ora  le  e  del  vil- 

no  la  pi  !  notte  e 

il   mai 

Molti  commen! 

d'ozio  a-  pettegol  mdo 
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l    a  suo 
■  t  o    di  sorcio  risen- 
ta di   rimanere 
gli  si  svolgeva 

ro   abbasrtaii  sua   posizione   d'o- 

iegol  —  ri- 

del  1 1  l'esca»  d  a  le 

i 
- 

:onnette  dd  paese  che  s'erano  pre- 
tte da  lui:  elfi    I"  i  queste, 

ondo 
è  vuoto,  ad  una  f 
I 

ci  perde,  è  il  paese  naturalmente.  Ci  vorreb- 

rìgnardo 
I  guardava  bene 
tori  ave- 
a  poco  a  poco   l'abitudine   di  to- 
Lo  r  e  Ammiraglio  »  pas- 
cile tìw  w  .  irinai,  che  ave- 
. 
guei  -                                  orno  riconosciuto,  e  gli 
erano  corsi  inoo             icendogli  festa,  col  ber- 
retto in  urino.  Allora  egli  si  era  fatto  accom- 
pagnar da    loro  verso  casta  tenendoli  con  sé, 
con   le    mani    sulle    spaile,  uscito  a  un  tratto 


62  VITA    SALSA 


dal    suo    mutismo    abituale,    e  li  aveva  fatti 
adire  con  lui,  trattenendoli    lungamente,  fa- 
mosi promettere  da  loro  —  quando  li 

cello   del    g  >    —  che 

sarebbero  ri  tori 
—  Che  strano  personaggio  ci  è  capitato!  — 
ro  per  il  paese,  quando  1  risep- 

pe. —  Chi  sa  perchè  è  venuto  proprio  qui  !... 


V. 


perchè? 
Rimontava    al    1865,    l'anno    j 
guer 

nasta  di  quell'epoca  una  aeri 

-amavan  boc- 

1  sorriso,  quando  n 

aio  alla  fii 
la  ti  1"  inani  e 

la  incontro. 
ora  un  giù 
<  igazzo  assolutane 
Ad 

co  con 
iaggio  ]  accompagi  una 

secondarne    ì 

?  Hanzy 

ppena  vec- 

.  fgtogra 
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va  vicino  al  suo  letto  dopo  aver  navigato  per 
• 

ta,  con  un 
in   treccia   bionda 
xe  inip 

•  i  — 
annoiato  d'esser  solo  —  per  cercarsi  il   com- 
0  del  gruppo  incompleto,  portando  in  giro 
io    sori 

:e  trovò  fi- 
ggio   (li    cui 

ò  addosso,   si   plasmò 
con  lui,   e  il  formato  ali 

orologio  »  mise  a 

.' 

a   Cl>: 

Passò    ì  annero    i  primi 

pae- 

tpprofit- 

t  uente  d  zia  ave- 

^ 

'Anc<  o  a  cu- 

ri ! 

; ìente  in 

<  -  li  avì-v; 

,ia  gran  line  e  di  pa- 

ce e  ria  vecchia  ostessa  li  «hia- 

Dopo,  la  «Vedetta»  parti,   chiamata  a 

gere  La  squadra  unto  per  ia  guerra. 

11    gruppo    di  brutalrr 

|  .iito;  e  l'ox 
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Fu  un  dolore  senza  gradazioni,  conden.- 
tutto  in  un  attimo:  giunse  cubito  una  In 
lettera   dall'Austria,    una  lettera  di   barn; 
tupita  che  il  primo  colpo  di 
1  dolor* 
ose:   scrivere  alla  jicmica 
del  proprio  ubrò 

a  lui  un  atto  imposerib  ice  con- 

clusa,  la  sola  idea  gli  parve  me 

avvenne  un  gioii i 
v.issc  uà  la  piccola  figurina  che 

r  su,  lo  segui  doci 
e  non  oppose  troppa  ìza  ad  esser  creata 

propriet:  uno  — 

il  pr»  uelTesk:  pro- 

di fronte  al  paese tto  di  pese  rnez- 

10  di    * 
Iti   anni  dopo,   Tu. 

aio  —  lesse    in    un    giornah  so  di 

. 

l'acquistò  } 

là  d<  colo 

cimitero  sul  La  colli  fron- 

te alla  Dalmazia,  gli  era  rimasto  impresso  nel- 
la li  come  i 
del  riposo  vero 

do   il  mare  avesse  succhiato  i  dolio 

delle  sue  ossa,  e  avesse  gettato  il  orpo 

esaurito  ;dla  spiaggia. 

E  poi  la  sua  ani:: 
della  illa   confusione  nella   : 

delle  città,  dove  avrebbe  U 
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,   da  un  cai  ìtro,  in  tri- 

per  sfuggire  alle  ore  ancora 

ì.    o  dell'al- 
o,  o  di  peggio 


i  cordo,  al  rimpian- 
:   monotonia  esasperante, 
regnarsi  ad  accumu- 
lare ;  endo  senza  più 
I  perchè,  n^lla  sorda  unsi 
or  sempre? 

vero:  la  lettera 
d'un  collega,  più  giovane  di  lui  di  appena  qual- 
che anno,  db  i»va  larrnainento  ili 
una  nave  di  cui  prend-  ornando;  le  no- 
tizie                                 Micanti    la  promo? 
ad  Ammiraglio  «             nani  di  Vascello  che  ve- 
lili nell'Annuari^,  suscitavano 
no  tori               ipeste  e  acute  sen- 
allora  per  la  cemte- 
lo  confronto   tra  loro   e  i 
m  niente.  Lì  nel  suo  scrit- 
toio era   il  grosso  pacco  della  corrispondenza 

i  pagine  belle  della 

n  lì  su  ingiallite  dal  tempo, 

gli  elogi,    Le  congr  i   ringraziamenti 

ori,  dì  Ministri  esfce- 
in  lettei  stemma- 

nelle  quali  egli  or* 
pari.  V'era  il  ricordo  di 
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ricevimenti   sovrani,   di  banchetti   d'onor» 
varie  parti  del  "mondo,  dov'egli  aveva  assaggiati 
i  cibi  e  le  bevande  di  tutti  i  popoli,  dalle 
finatezze  della  cucina  europea  alle  terribii 
e  della  Cina;  dai  «puddings», 
conserva  dolce   di   pesce   e  alle   oche 
di  ricino,  dal  «Port-wine»  alla  «vodtka»  e  al 
•ntato. 
Egli  vi  si  recava  allora  in  gran  pompa,  ac- 
compagnuto  dai  suoi  ufficiali,  e  la  gente  lì 
foìlava  intorno  alla  sua  carrozz 
sare,  e  qualche  volta  ad  applaudi  ldati 

di  ogni  nazione  avevano  fatto  ala  al  suo  pas- 
saggio e  gli  avevano  presentato  le  arni; 
Ecco  altre   lettere  a  oen' 

,  consci  con- 

sorti, arsoci  ircoli,  i 

di   oscuri   connazionali   in  paesi  qualsiasi,  di 
emigri  i    gente   d'ogni  ione,   d'ogni 

i  quei 
fogli   \i        ino  ancora,   vergata 
sposte  i 
mettere  <>i  segretari  :  gì i 

un'occhiata   alle  j  per 

•vare  subito  il  senso  completo  della 
tica»,  tanto 

lo  aveva   dovuto   pensarvi  su. 
Su  qualche  foglio  egli  spe- 

B  compiacenza. 
Uno,  era  pi  o  nervosamente  con  la  sua 

energica  calligrafi  ra: 

ne  vous  reconnais  pas,  monsieui 
verneur,   le   droit  de   ni'interroger....  » 
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Se  ne  rico:  venissimo....  Fu  uno  se. 

i.  lontana  colonia,  avn 
sciocca  bur  <>,    e    ge- 

late da  lui  Ho  alte- 

Un  altro  •  ra annotato:  «Weare  notacci; 
med  to  r  to  al  comnn- 

be  dell''  li»,  U.  S.  A.,  che  a  Shang- 

t  i  ad  una  regata  di  i  me- 

tri   i  mi,   proponendo  per   ambo 

le  parti    una  fortissima   somma  in  deposito, 
somma  fu  vinta  dagli  italiani  per  un  buon 
i  di  me 

guerra  Lei  Zanzibar.  — 

i  rno  »  ;  a  «  Blocco  di  Can- 

N.  «Aretusa». 

i  manoscrii  vainosi,  stu- 

iie,  di  n 
^grafiche,    prof 

o  il  riassunto  di  tutta  una 
<  a,  consacrata  al  dovere,  rigi- 
damente :iore  e  al  sacrificio  com- 
•  di  sé  stesso:  ed  essa  l'aveva  condotto 
ad  esser  teiste  solitario,  di  cui  orinai 
non  si  pari.  >B  nella  farmacia  di 
un  paese tto. 

altri,  i  meno  anziani  di  lui,  avevano  sca- 
valca uu  nome  nell'Annuario,  ed  erano 
Amn  solo  in  forza  di  qualche  mese  me- 
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Subitanee  collere  gli  tempestavano  l'anima 
e  l'accasciavano  :  allora,  senza  chii  ma- 

rinaio, portava  sul  tavolo  una  delle  grosse  bot- 
tiglie di   «cai  ^ui    a  bordo 
èva   poche   goccie   pi 

col    li 

poco  a  poco,  acquietando 

sangue   gli  si   mei 
a  bollii 

E  s'addormentava  coi  denti 
gai  contratti,  conni  Li  sobba> 

lo. 

ora  le  carte  eh  par- 

ì>agliav&uio  qua   e 
i 


VII, 


Cominciò  per  lai  una  st  che 

non  somigli; 

va  dei  periodi  di  te  gli 

ano  detestai»'    rimino  o  il   eole. 
loglio  e 

a   a    tu  -colo 

. 

inta  gri 
•bandone  delle   co 
Ma  d'inverno.  Lo   La   bora 
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gli  alberi  su  per  le  col- 
sca  restavano  pau- 
rose a  god<  egli   ai.  l  la 

-  e  cor. 

i:jhe  on  lo  scon 

unente 
:  i,  nel  biso- 
re  a  se  stesso  che  egli 
te  va  ancora 
;  o  l'onri 
ìave  coman 

Un  •  che  gii  co  ingo 

iiente  da  li:  allora 
ritornava   a    casa  lasciandosi  sospingere 

aero 
re  il  soccorso  di  al- 
Lo  quan 
nel  suo 

rogano  :-  .lesso  però,  nei  gior- 

ivano  queste  lotte,  i  suoi  occb 

:  i  prendeva  il  co- 
o  che  e  uque 

anni  letto   nel  Col< 

3Ios]  dopo  due  mesi  di 

e  intorno  alla  bocca,  e  sulle  tempie,  si  delinea- 
te, trace kitc  da  una  mano 
ibile  moss.<  re   cmdele  di   non 

trovai*  più  a  nella  carne  ini  lacci 

Uora   provava    lo    sgomento   subitaneo   di 
cent  i  :  i  ediabilmente    vecchio  : 

acqu  i  dello  sgretolìo  del  suo 
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organismo  ai  traverso  i  trentotto  anni  di  vita 
aure,  e  vede\  t  mente  del- 

le si  isioni   nere,   che   non  vuie 

mai,  che  gli  davano  un  senso  di  vago  terrore, 
e  da  cui  doveva  clistog 


Vili. 

'La? 

vecchi  ritratti,  che  lo 
gnato  in  tui  uè  peregrinai  io  mon- 

do.  Ma  io   perduto 

li  di  evocar  ric<> 

ovano  già  detto  t  elio 

gli    pOÙ  . 

aniii  ta. 

i  da  bambino,  la  «  era  sta 

ta  pochi  giorni  sai  tua  i  i 
da    lungli 
lettere  lo  segui  loia  per  il  mon 

coperte 
mente  d.  e  gli 

io  di  cose  a 
npo  presente  adoperato  era  uu 
A  Buei  s  sepp< 

.-noi  genit 
i  pochi  giorni  d'in 
5  in  li  ■     •!  landò  T 

• 


XJna  ftnt  6t 

— 

Le  prese  eoa  gli  av- 
pér  i  testameli 

presto  a  bordo  di   nuovo;   e    fu 
guitato  per  mesi  da  atti  notarili,  dà  do- 

urchivio 
>po  mi.  i  ge- 

late )i-do  «li  quel  pe- 

ri-verso gì  un.i 

lontana   i<len.  di    pe 

quasi 

Ilo  aveva 

più  che 

AH  'esser  trop- 

po solo:  ma  a  \  poco  il  suo  carattere  si 

"enza  gli  si 

fissò  sui  lineamenti  e  ne  irrigidì  l'espressione. 

però  d-  Ila  vita,  dei 

.   che  si  traduceva- 

i£e  verso 

chiù: 

uisono  con  le 

pensato  anche 
lui,  quando   I  auoi   oompaj  I  uno 

e  il   loro   esempio  serviva  di 
sproi  me  «de- 

iva»,  non  più  ,   e  la  trascinò  per 

i  mari,  nel  segreto  del  suo  camerino.  In  quel- 
l'epoca il  postino  di  bordo,  all'arrivo  nei  porti 
.ache  per  lui  dei  pacchi  di  let- 
tere, dalla  calligrafia  femminile  dritta  e  de- 
che   i  compagni  gV  invidiavano.  Ma  da 
periodo  uscì  schiacciato. 
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onò  un  giorno  bruscamen- 
te per  un  gran  nome  ed  una  grande  fortuna, 
ed  egli  rimase  come  una  rovina  di  sé  sti 
inebetito  e  sanguinante. 

Al;  edicò  tutto  al  mare,  imponendosi 

vero  di  non  cr- 
bero  reso  doloroso    il  raggiungere  le  più 

to. 
Così  voleva  il  mare:   ne* 
ciò  che  si  lasci  con- 

tenere tutto 
luto,  o,  il  COI: 

ricordano  nei  loro  rae  opo,  da  vecchi. 

A  cinquantacinqu.  »  vigore 

la  sua  vitali  stato  gettato  a  terra  i 

ggel 
•Ilo   (lui  uore 

e  quello  dalla  stava  ben 

i    pacchi    <li  lettere    poh-erosi,  • 

tegia  na- 

e  un  giorno,  quando,  Ammiraglio 

■ 

En:  le  le  e  e    ei 

osti! 

di  sangue  òhe  v'era*)  caduco  sopra  e  Qb$  avreb- 
0  alla  Ime  dovuto  es  i 


fine 


IX. 


io  avrebbe  riconosciuta  la 

man*  t  maniera  con  la  quale 

era  e  insita  altissima  aul  tetto 

luto  un  paziente 
PO  di  sartiame  e  eli  pukggie  :  quasi  un  me- 
oesttio  di  tegole,  ma  l'aspetto  fi 
Le  cose  di  bordo  e  I 
del  coman  vStrom- 

ao  lavoro. 
E  ii  Ito  pre. 

alzata  sulla  tricolore 

fino  al  tramoD 
tornente  come  la  tri  ìizione  marinaresca 

Il  marinaio  non  n.  per- 

mea ipetendo  soli' €  attenti     l    frase 

li   di  guar 
—  -,  che  si  alzi  la  ban- 

E  l'altro,  dopo  aver  annui  bo,  ;  fuori  a 

su  neL  le  gioia  di  rived 

ondeggiare  al  vento  e 'distaccarsi  sul  cielo, 
mare   usava  accarezzarla  con  lo 
indo  per  la  forte  velocità  della  na- 
ne tteva  a  palpitare  insieme  a  tutte 
le  cose  di  bordo,  o  per  la  scudisciata  dell'. 
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fica  si  metteva  a  fremere  scoppiettando  nei 
lembi. 

E  poi  quei  timoni 
non  alzarla  mai  bene   a  segno,  e    da 
sempre  le  sagole  in  bando. 

Anche  per  questo  bis<  ir  spesso 


Una  serie  «elle 

ioni  da  bore,  d  ri»,  e 
nebbie. 

La  sua   statura   eretta  comi  poco 
a   poco                            le  sue   ossa 
troppo   visibili,   e  la   pelle 
scure,  vi 

soltanto  per  ricoprir  !      Le  I  >nni, 
le  temperature               .   l'uso 

chiusi    da    anni    in    scal  sioni 
ose  troppo  alte  e  prol  li  ri- 
gnrgi              maschio  eo\  sbalzi  con- 
ila,   il   vel<-:  ol   l?acio 
rudente  su  bocche  di  tutte  le  razze,  era 
un   lungo  conto  r  subito, 
di  sgretolìo  d'ossa.  upli- 
cate,  di  grui;  lente 
per  le  vene,  di  strane  ridde  negli  occhi  e 
ville   nella   ime 
Prima,   sotto  Tee  brezza  ma- 
dilapidato  se;  Orno; 
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<bi  :  era  lo  sfacelo  pre- 
uale,  reclamato 
:o  rapidissi;; 

del- 
rappre  .  di  più.   Le 

i    impre  avute    D 

|  lo  spesso  sotto  l'aspetto  di  s^- 

ino  a  p:  uno 

lo  faceva  s« 
to,  e  IV  l  ad  annaspan. 

buio  e    le  pareti  e  persuadi 

oa  stari. 
•  ebbe  questo  sogno. 

>,   ecco  che  il  letto  si 

>  assai  dol- 

,  co- 

i  liquidai  E  doveva 

perchè    ai    due    lati,  delle   chiazze 

io    rapi  e,    come   la 

j?  Ah  ecco!  in 
>ve  niente   i 
la  vita  è  i  ita  nelle  tavole 

Li.    In   questo  mar»  eque 

iensava  la  not- 
i:man  e  di  buio  asso- 

4  cose  ^]  ;u  uza  traccia,  co- 

le. 

>  a  qualche  cosa  di 
te,  con  lo  sguardo  rivolto  nelle  tene- 
bro verso  dove  si  e  sgomentato  di  non 
poter  nulla  vedere;  no:  si  delineava  accanto 

HlLAKKSI.  Thù  * 
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.,    un   uomo  che   faceva  muovere  con  dei 
movimenti  sapienti   un  oggetto  circolare   che 

:    una   ruot 
governo   per    timone:    egli  si  chinava  a  guar- 
dare quell'uomo  fino  a  toccarlo  con  la 
e   gli    domandava  a   bassa   voce: 

—  Com'è   hi    t 

—  Quindici  gradi  a  d  inte,  — 
rispondeva  quello  con   una  stran 

e,  —  e  non  sente  il  timone,  non  vuol» 
costare  questo  maledetto  «Fulmine: 

«Fulmine»  I  Ah  !  i 
cacciatorpedink  >rsa  fol 

notte....  Ma  ad  un  iione  da- 

va un  grido  e  gli 
rossi  <  mente 

pochi  7nv  la  loro  : 

—  Dritta  1   Dritta  tutto!    —  egli   rantoi 

—  Non   viene!.,    non  I  dantel 
Voleva  gridare:  u  in- 

saments  le  due  i   non   ; 

più   uscire  nessun  suono.... 
Ne  seguiva  un  cozzo  terribi 

abbassarsi  il   ponte    sotto 
uà  non  potè  n 

al  collo,  e  lo  ^ 
gè  va  sempn 

dolo  con   lui   giù  giù  in  Q  e   che  a 

poco  a  poco   si  aldo, 

e  si  riempiva  d'uno  strano  odore  acre.  Allora 
guardava  bene   in  l'uomo   Che   ve   l'a- 
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lo,  la  d  Muto  ral- 

una  molle 
I 

,  balbet- 
«  pigeon-english  ». 
io»   rosso  ciliegia  appena 
onuto  alla  vita,   costellato  di   strani 

Toro,   e  la  carne  d'ambra  rosata  ap- 
va  cosi  fa  sanguigna  ad  ogni 

corpo. 
«xLsa  da  ìson  des 

I 

:    Sili 
mi  vassoi  di  lacca, 

.1  colini  d'oro. 
Coi  [  >  più  bella,  T.suki-San, 

t  nella 
ren  I  prima. 

za  gli  appoggiava  le  lab- 
tna  spai  Jentica 

a    bruciatura  che  sta   per 

h  giù  lungo  il  braccio  e  un 

dolore  dapprima  blando,  poi  a  poco  a  poco  più 

ido   nell'osso,  come 
d'innumerevoli  spilli,  che  ?sero 

per  arrivare  al  midollo, 
li  allontanare  quella  testa  che 
gli  dava  tanto  ti  che  gli  bruciava  la  pel- 

le, ma  non    poteva   ri  tsse- 

gnar  r  giù  lungo  tutta  la  sua 

pesa?u: 
Intanto  qualcuno  nella  stanza  rideva  som- 
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mossamente   a    questa  un'altra  donna, 

nuda,  sdraiata  a  terra,  col  ventre  in  basso; 
esaa  lo  fissava  tenendo  il  mento  appoggiato 
tra  b  eigii  in   una  | 

zione  scultoria. 

—  Manica.'  Si  .   la  mia  bella  ate- 

niese idi  Odos  Epiru?  —  le  domandava;  e  quel- 
la accennava  di  sì,  con  lo  a  ridere  quie- 
tamente di  un  piccolo  riso  che  diventava  a 
poco  a  poco  sinistro. 

.nzando 
Ile  ginocchia  fino  ad  appoggiar  la 
testa,  00]  i  d'oro,  tra  le  s 

ol  conU  atro- 

ce, pome  se  le  sue  gambe,  rimasto  ] 

re  assai  ruvid* 
poco  a  poco  da  un  lem  tò  rotat 

Allora  vi  destò  per  il  troppo  spu 
trovò  nel  suo  letto,  in  sudore,   con  le  mani 
.sulle  tibie,  con  le  ossa  re. 
da  (misteriosi  crivelli  e  eoa  la  se:. 

iiisse  stretto  da  uu  io  ge- 

lata, suoi 

bronchi  i  a  dentro  la  i_rola  a  prò 

un  rantolo 

m  accorso  il  canino   cinese  old  amato  dai 
lame  La   guai  via.  perchè  per 

a  non  ]  il  letto. 

In  quel  ju omento  egli  ebbo  l'esa 
die    proprio    quelle    soffe  ren/ 
composta  la  sua  maschera  e 
zione  ultima  del  suo  corpo,  per  la  bara  e   la 
putredine 


Una  fine 


XI. 


In  rosata  [iialsiasi  Agosto  lo 

ae  giallo  e  rosso  delle  velo  ri  lasciava  so- 
ancora  il  largo  dall'ultima 

brezza  di  terra:  una  b  iie  aveva  distil- 

late le  erbe  dello  colline  ed  era  rimasta  fresca 
dell'urn  i 

Sonnec  a,  la    strana    f 

I  sposta  a  capriccio  intorno 

all'orizzonte,  uà  festa   ii  li   luci  e 

colori  progettata  in  segreto  e  .sviluppata  in 
zio,  approfittando  delle  prime  ore  del 
:ino,   perchè  nessuno  vi  -tere. 

r  questo,  per  difendere  ancora  meglio  il 
co  da  spettatori  non  voluti,  le 
enevano  di- 
i  i  loro  grandi  trapezi  di  I  cui  una 

turba   di  figure   grotte  ie  con  pen- 

nelli enormi,  sembrava  ridere  silenziosamente 
verso  la  terra,   ne  »   del  colpo  fatto. 

Ma  non  vi  rii.  i  completamente.  Al  di 

la,  facevano  capolino  le  piccole  pennellate  net- 
te e  aguzze  delle  velo  lontane,  guizzavano  i 
rifle-  tllele 

sullV  mmobile  e  si  diffondevano  le  om- 

bre violacee  e  ambrate,  percorse  da  vene  d'o- 
ro. Al  fondo  il  mare  e  il  cielo  allacciati  in- 
sieme, animati  ugualmente  da  iridescenze  tre- 
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mule,  da  bruschi  bagliori  di  incendi  nascenti 
e  lontani,  formavano  un  unico  scenario  e 
rissimo,   incorniciato  largamente  dalle  ni 
ombre  della  notte,  sul  quale  le  barche 
appena  visibili  e  per  coni  sem- 

bravano sospese  a  me? 
sorprendente,  tv 

Un   vii  .:mque.    Un  vil- 

riproemeeva  con  gruppi  compatti, 
con  i  di  ma 

menti,    le    sim]> 
altro  da    cui   p 

oa  disc;; 
sera  prima  su 
■ 

colto  in  barca  eoa  Le  stesi 

grasse  e  •  olo  sa  riprodur- 

re più  volte  | 

ie  brontolio  di 
dron<  seguito 

glio  le  «  che»:  v'erano  anch-  sba- 

• 
veni;  Ilo. 

giungfi  a  I   largo  per  i:> 

«ti,  e  la  1   ri- 

Lo  delle  dolcezze  d<  recente, 

ugnare  subito  i   remi   e  cominciare  a 
rompersi    le    braccia    sin   dal  <>.... 


Una  fitte  71 

segreta  delle  barche  continuava, 

ortandr  là,   stemperando  ormai 

le  tin  adosi  attorno  i 

ò  gl'incendi  na- 
e  divampavano  as- 
la  cornice  scura  svaniva, 
i    a  poco   a   pò 

rnpercettibili  delle  vele 
roso:  un  in- 
assumere anch'ess' 
tranquilli  ;o  delle  cose  lont;< 

-i  soffermi  più, 
ion  dov 

visioni  dell*  e  al  di  la», 
uo  se  ne  era  accorto, 
o  strano  eh 
olino    ingrandì  idamente    e 

erso  terra.  trai  gruppi 

come  se  un  vento  fortissimo  sospin- 
olo.  Fu  una  sottile  colonna  di  fu- 
mo che  i  dalla  s  La  m  koohiotta 

tllora 
di  barca  in  ;o  tutto  lo  sciame  im- 

mobile,  nel  assalto  di  tutti  gli 

zzi  ritti  8ul- 
prore,  eruppe  il  grido  di  sorpresa  e  di 
iso: 

—  (  oa  torpedinier. 

—  Ohe!   «La»   torpedini 

Fu  ben  presto  tutto  un  vocìo  selvaggio  ani- 
mato dal  solito  timore  che  s'impadronisce  dei 
pescatori  in  presenza  di  quelle  cose  tanto  ra- 
pide che  li  minacciano  con  la  prora  tagliente 
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ìiminea  manovra  per  evitarli,  1. 
ao  momento,  essi  io. 

—  <  i 

Gesticolavano  tui  i  t m'unii 

ido  le  braccia  verso  la 
l    grigia,   ritenendosi   non   visti  e 

—  Al  largo,  al  larg 
Solo   quelJ 

a  da  guerr; 
i        levano 
pres<  a    borei  o  di 

spie^  nel  ricordo  di 

olte  come  cosm 

—  I 

i 
i 

pagò  «  congedato  »  a 

«co  •>». 

—  pro- 

6 

va  al  timoi! 
1'  «  Alba  i 
Ormai 
Con  n( 
iva    il  \ 

ùo  all'indi»  • 

j   con  p 
're  il  m 
i   corrugava    intorno   in  lunghi 
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o  pesantemente  le  barche 
attere  le  w  i  lungo  gli  alberi. 

In  pochi  i  acide  di  bordo  ven- 

el  corpo 
cadenza  da  pulsa 
o   alto    il    suo   respiro   di 
d'audacia,  di  domi- 
ùlla  con  l'urlo  del- 
isciand  !  o  come  i  del- 

olco  ribollente 
;    in  là,    e  con;'* 
ito. 
...ione  guardò  in  su 
i,  e  al  giovane  comandante  che 
scrutava  la  costa  col  binocolo  gri 
—  io  mio»!  Va  piano!  Va 

.o! 

(IT «Albatros»  distolse  per 
ite  lo  sguardo  dalla  bussola  o  guardò  in 
».  11  comari'  onendo  seni- 

li binocolo  |  li  anche 

nte    la  ino   alla 

•  >nc  ai  diresse  al  punto 
di  migliore  ancoraggio  di  fronte  al  paese,  die- 
tro con   le   eliche,  sollevando  vortici 
bla,  e  geli  ora. 

Al  rumore  ena  le  finestre  delle 

-  no   ad  una  ad  una.   Volti 

i  dalla  luce  im- 
iepida  della  ca- 
mera   e  restarono  abbarbagli.  •  rcar  di 
distinguere  che  cosa  fosse  quella  grande  cosa 


74  VITA    8AL8*. 


grigia    rimasta    immobile    e  silenziosa  lì  da- 
vanti,  venuta  chi  sa  ci 

Cominciarono  le  e  inestra  a  fi- 

nestra e  poi  via   ria    per  le  b1 
—  mele  torpedinie- 

o!  Presto! 
ognava  preparare   i   battelli  ... 

• 
I 

lesso  aii'  lo?...  Bi 

alla  sa! 


;o  dal   letto  all'urlo  <]             reni 

na  che  olline  e 

case  ec);  i   moren 

;i  sogni  rml- 

■ 

.   egli  d 

volta      «l'ili. •' 

t   forse  irido,   Arse 

mo  alla    rea  mtastii;:  e.   E 

t 

a  immol  i  il  letto 
vuoto. 

no:  e  «                     e  metal  esso 

\'on  era  il  rumore 

l'ima    oatiena   i            ft  che  precipita 
al    mare? 
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Un  marinaio  :  ò  sbagi.  !  primo 

irroci  nifonne  delle  mag] 

tQCO- 

le  primo 

■ 

mon<i  e  do- 

lesse note  d'ac- 
•iuttuosi  doli»- 
il  connubi»»  volo  te  con  la  terra, 

Non   vi   poteva  essere 
dubbia 

co,  soc- 
idagio  li  riaprì,  as- 
cella 
ina  avida.  Non 
miera  d'alto  ma- 
ecentissimo  che  ai 
ra  e  che  confuse 
con  un  I 

ilio  binocolo  r 

itare  L<  rie,  a  leggere  il  no- 

me e  ci  volle 

molto  per  rendersi  conto -d'ogni  cosa,  pc 

evano  un  certo  tremito  impos- 
ii  si  stupì. 
Subito  dopo,   con  un  po'  dell'ansia  gio 
del  bambino  chiamato  a  vedere  i  doni  la  mat- 
tina del  suo  onomastico,  si  mise  presto  presto 
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a  vestirsi  restando  di  fronte  alla  finestra  spa- 
lancata, per  non  perdere  di  vista  la  nave  e 
poterne  spiare  ogni  movimento,  nel  timore 
d'una   subita  partenza. 

Disceso  in  istrada,  s'era  già  levato  il   sole. 
Molta   gente    correva  in   giù  verso  la  ina 
amata    dall'improvviso    a 
ebbe  un  primo  senso  di  t 
essere  divenuto  anche  lui  uno  de] 

o  cammino 
so  la  8]-  lare  coi  ba- 

gnanti un  posto  nei  battelli 
Disi  posto  i  Abi- 

hordo  alle 
in  baleniere  a  sei  remi  o  in  I 

agili,   nerbate  a  lui  solo, 

o  sul  1 1  secondo 

i  di  guardia,  da  una 

amobili    n«  zione  di 

i 
•1  punto  do- 
chio  del   No.ironio  lo  so;  Que- 

sto  no,  lo  ad 

un   1  zo  e  si  staccò 

dn  :  ,rgia  —  solo. 

andò   gì  ito   il  fianco  della  torpe- 

diniera,   un    BOI  •   passeg- 

i    di  poj  isso  stanco  per  la  pro- 

lungata fatica  della  na  me:  un  marinaio 

di  guardia  stava  a  poj  /arando  la  ban- 

diera na  sessun'al- 

tro   in  coperta  ù   a  donnire. 
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Né  Timo  DE  mostrò  di  accollerai  d 

ta  del  battello  ed  entrambi  lo  lasciarono 

la.  Solo 

<lo   11  b  e  imp;i  i  interpellò: 

li  può  montare  a  bordo?  —  e  alzò  troppo 

la  voce,  accorsero  Lutti  e  due  e  ammonirono  di 

gridar  tanto,  specialmente  lì  a  poppa,  do- 

ìndante  don 

—  Ma  si  può  montare  a  bordo?  —  domandò 
di  uuovo  il  a  bassa  voce. 

—  Non  si  può,  —  rispose  il  sottuffioiale. 
—  Mai  prima  dell' «  ab:  i  ora»  in  ogni  ca- 
so, e  ridarlo  al  comandante, 
e  il  comandante  donne.  Del  resto,  si  parte 
subito:    appena  fatti    i   viveri. 

Lntanto   erano    giunti   sotto    il  bordo  altri 
elli    carichi   e  i  >   ressa   alla  icala. 

-ero   i  primi,  nacquero  dei 
e  prue  e  irono  ad  urtare  contro 

vigato  della  torpediniera  e  il  ma- 
:o  di  guardia  dovè  mettersi  a  gridare  or- 
dinando di 

Ma  nessuno  ubbidì:  le  reciproche  minaccie 
sottoliiu  ni    levati    in  aria,  avevano 

orma  li  gli  animi.   E  poi,  l'esser  primo 

a  infrangere  la  legge  costituisce  un  amor  pro- 
prio, caro  alle  folle  italiane.  Così  il  sott  uf- 
ficiale dovè  intervenire,  gridare,  ingiungere  al 
marinaio  di  guardia  di  alzare  la  scaletta,  di 
scostare  forea  quelle  prore  che  conti- 

nuavano a  picchiare  sulla  murata,  precisa- 
mente contro  l'alloggio  del  comandante  e  a 
pochi   centimetri  dal  suo  capo. 
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Ahi!   Si  udì  subito  un  colpo  di  campanello 
elettrico  prolungato:    era    proprio    il    coman- 
6    che    des  0    dopo  due 

notti  insonni  passate  sul   .        e  di  comando, 
voleva  re  dal  sott  he  cosa  f os- 

sone a  bordo  e  pe: 
non  la  facesse  cessare  immediatamente. 
Quando   quest  tornò   in   coperta  era 

i   di  se. 

—  Ohe  e  subito!  —  di 
rabbiosamente  al  n<.  ido  la  f 

poco  prima  — 
Se  no,  sei  tu  che  la 

— 
volt*  dei  ba  : 

dormii  bisogno! 

Cominciarono    a  sco-  i  poco  a   poco. 

Uno   soltanto  resta  non 

losene  per  inteso;  e  v  < 
solo,  dritto  sulla  poppa,  con  lo 
Late  da 

—  E  voi?  —  i 
gendosi  a  lui.   —  Non 

che  io   mi   bu^  egna  per  o 

ra? 
Con  una  strana  voce  fatta  d'antichi  ricordi 

i 
ose  pae. 

—  Sono  un  l  cello:  ditei 
sott 

Allora  avvenne  una  cosa  inaspettata, 
il  o  si   mise  a   scrutare  da 
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tava  davanti,  esaminò 

bo,  il  su 

piò   in  ^ata: 

—  A  me  n  fate  I  —  disse.  —  Se  siete 
o  andate  a 

o  sì  o 

il   battello  ti   .costò. 

—  Bel  furbo!  neno!  Capitano  di 
scello I  —  ai                    ire  il   marinaio  al  sot- 

ndo  a  ridere.  —  Lo  vede- 
Eccolo  che   se   ne   va.    Dev'essere 

ale,  gu  :  Che 

tornò    b  a  preparai   la   b 

naziona 


XIII. 

un  giorno  triste  di  decembre,  il  postino 
ò  eli  una  larga  busta  gialla  coi  timbri  del 
ero  della.  Marin 

chio,   e    nel 
prender La  ino  di   Vascello  ebbe  una 

'do. 
Che  pò  l  Ini?  Perchè  lo 

a  ancora  n  i  solitudine?  Ri- 

i  suo  nome  seguito  dal- 
le parole:  Capita:      di  Vascello  a  riposo. 

A  riposo?  La  |  sembrò  d'una  ironia 

mostruosa.  La  sua  vita  attuale,  sequela  gior- 
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naliera   di    inesprimibile    dolore,   si  chiamava 
dunque   e  riposo 

Ila  stanza,  risuonò   una,  strana  risata:   si 
sente  ridere  qualche  volta  co*;  vicinan- 

ze dei  maniconi 

piegò  un  tempo  infinito  a  leggere  il  con- 
to.   Senza   preamboli   e  senza  chiusa  con 
frasi  già  pronte,  come  tirato  fuori  da.  un 
sellario,    gli   ai  annunziava  che  la.  regia 
• 
ita. 

la  compilazione  de 
Alitavano  delle  rize.   Gli  ai  doi: 

se   egli 

tianti»  che  dovevano   e 

teriale  di  bordo,  quando  la  na\  sot- 

to il  suo  comando  ed  li  non  esisteva 

più  traccia  negli  e 

Lo  e 

ere  agli 
atti  di  vendita  senza  le  infoni . 
Le  parole  tremolavano  sotto  i  t 

>  tra  loro,  si  respingevano  :  pò 
tevano  a  de  ;iti  pie-  con 

riti  da  veri: 
una  pietra.  Una  sola  n 

l  fondo  alla  pagina,  la 
ed  ossia  sembra, 
cordargli  che  l'uomo  che  era 
Marina,  era  stato  sotto  ome  uf- 

artiglierie,  q  a  comari- 

e  in  secondo  dell' «Affond 
il  suo  pensiero   rimase  per  qualche  tempo 


^unente  adsorbito  da  queste  circostanza  : 
poi  -  o  dolla  lettera,  ed  egli 

gli  oc  conscia- 

itò  le  dita,  la>  cadere  il  fo- 

f, 
no  Dell'incrocia  foro,  terso,  nitido, 
"oli  dell 
lui   tenu  giorno  allo  scatto  for- 

e  so  stesso  animare 

ja  encr  i  piccolo  mondo 

w  e  ser\  i  ».  obbedienza  de- 

per  assior. 
giornalmente  del  suo  \ 

Se  gli  si  foss-  icora  una  n 

insonne,  ancora  un  giorno  d'aagosteia,  ancora 

ma,  egli 

>  lealmente 
i  uomo  può  dare.  Chiama- 
temi alla  pi  a  nare  risponderà  alla 

unque  voi  : 
di  più,  non  ho  ai- 
re che  lo  squarcio  del  mio  petto 
allo  o   il 

roso!  -Ilo  alle  00 

zioni  mortali. 

E  ora,  la  1  t  la  staeì 

livenuta  vecchia  e  moriva:  mon- 
atto il  brulicame  degli  speculatori, 

tro  di  corvi  venuti  giù  a  disputarsene 
i  brandelli  d'acciaio  a  colpi  di  biglietti  di  ban- 
ì  via  facendoli  sparire  nei  for- 
.  ubandonata  in  una  dar- 
Mi  i.amsi.  Thàl  « 
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Beua,  smantellata,  percossa  dai  colpi  lugubri  e 
lenti  della  demolizione,  ben  altrimenti  diver- 
bi martellare  ;  o  o  giocondo  della 
ruzione. 
B                   morta 
do,    sgretolandosi   i            Isa  nella    sua   d 
tura,    come    avveniva    a    lui:    certo    il    ferro 
della  nave  resisterebbe  e  si  contorcerebbe  pri- 
. (.sciarsi  staccare,  così  come  l'acca 

e    se 
quei!» 

martello,  anche  egli  si  sarebbe  dissolto,  pro- 
prio  come    il    grupx>o   d'alghe   g  aulla 
e  già   e    disseccato    al  sol 
la. 

:>e  allor  rioeo  sol  ria  stra- 

Lea  gli  aveva  a  una 

idea  a  cui  >  dubito  .  Uita- 

noa  tenacia  degli  >n  si 

poteva  vendere  la  sua.  nave  senza 
oazi<  bbe  rita 

morte....  «sto;  e  \ 

*>to   progetto  come   una  lonUi  sa  di 


Xi 

La  notte  seguente  gli  si  ri]  ulu- 

la «geisha;;  di  Naga>: 
con  un  «kimono»  di  seta  cosparso  di  delfini 
d*oro,    contorti   per   mordersi   la  eoa 
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-  ragazzi  >  donne 

del  Grosso  nel  suo  quadro  «Supremo  conve- 
gno».  In  quegli    oc 

.*ggiamonto  v'e- 
ra i{  ntc   lascivo, 

li  uccidere  suc- 
l  bacio  la  vita. 

no»  dalle  spalle  e 

lian- 

uosciuta 

—  Io  sono  la   vitalità  die   I  'lata  al 

m    nVav  so    il    tuo    sangue 

tollo  della  tue  he  sei  fug- 

Dal  pavimento  veniva  su  la  risata  sinistra 
iarika,  La  gTeca,  anch'essa  ricomparsa  nel- 
la posizion<;   se 

—  l  da  te  difc  — 

va  ami  ..tatti,  e  si  sen- 

-  remavo,  sfociava  freddo,  e  non 
potè  .  discoi] 

'ìa*  proseguì  lentamente: 

—  Son  qui  i  resta  della 
:  tu  lo                 me:  non  a   costei  —  e  in- 
dicava l'oli 

ora  con  le  labbra,  dischiuse, 
rosse  come  avessero  bevuto  sangue,  e  gli  ap- 
poggiò le  mani   sullo   sterno. 

li   provò   subito    u:ia.   terribile  sensazione 
peso  eul  petto  a  quel  contatto, 
-uoi   polmoni   rimanevano  stretti  da  una 
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formidabile  pressione  e  gli  divennero  improv* 
visamente  pesanti    e  dolorai. 

In  un  resto  di  respiro  egli  potè  ancora  gri- 

re: 

—  Aria.!  Aria!  Per  pietà  lasciami  l'aria I  — 
e  voleva  staccar  Le  mani  dal  petto  e  al- 
lontanar             sua  boc  !o  labbra  avide. 

Non  potè  :  alle  bracci  nonteal*i- 

a  gli  diedero  uno  spa  roce; 

;'arve  che   una  corda  assai   ruvida,   M 
i   un  nodo  il  suo  o  e  stringesse 

se  per  dividerl-  parti. 

Allora  stravolse  gli  occhi  ut 
o.... 

—  Angina  pectoris...  !  — 
chiamato  dal  m  corsa  d 
attraverso  la  notte.    —   E  grave,   ben  grave  1 
—  aggira 

... 

sembrò  condentìargliM  entello: 

potè  cosi,   lucidamente  seguire  lo  strazio  del 
prò;  [ioe  lo  sgretolìo  deU'< 

la  igei 
presentava  tutte  le  no*  tro- 

ie, o 
rroganz 
E  una  notte  vi  ionio  rol 

il  muro  e  il  letto,  restando  con  le 
ente  contorte, 
ne. 
Jl  cane  cinese  si  mise  a  gii  -osciato 

■ 

bO  S   ■{ 

do. 


Una 

:o,  la  mattina  s  entolò  la  bandiera  & 
l  borùo....  dolore  espresso, 
non  agli  uomini  in  .  e,  ma  al  cielo,  alla 

cose  purissime.... 


8  il  giorno  dopo  al 

l  una  1-  lente  di  uf- 

i  fa- 
irole  cadevano,  tenute  ap- 
pena in  linea  oon  bile  sforzo  che 

t  IOccel  -  non  posso  dare  lo 

informai  ni    per    lo   «Stromboli» 

.e....  imnoio....  ». 


Capitane  di  vascello  a  riposo. 


AL  SEMAFORO. 

Fro  d  tyrit»,  head  to  gale, 

tee  blnd  in  lurning  efiains.... 

Kr 


La  guida  s'è  tirato  su  il  cappuccio  del  suo 

rosso  mantello  di  pelo  di  capra,  e  mi  ha  detto 

aio,  accennando  i  miei  vestiti 

improvvisamente    gri  per  uno 

strato  fitto  e  uniforme  di  gocci 

non  è   pioggia  questa:  colo 

io   che   non  somiglia  già  più   a   nes 
pioggia  nei  | 

[glia  e  \  a,  si 

infil*  pelle  del  collo  e  provocv 

bruschi    e    prolungati:  piano    piano,  subdola- 
mente, senza  scrosciare,  senza  striare  1 
esso  ha  tolto  alle  cos  il  loro  aspetto 

nitido,  ha  nascoste  tutte  le  altre,  appena  un 
po'  lontane,   e  per  sorpresa,  ci  ha  isolati. 

E  così  I  l  della.  \ 

ohe  c'eravamo  guadagnato  a  furia 
scomparso:  il  grigio  s'è  addensato  laggiù,  do- 
v'era  poco    prima  irga- 
meute   incorine               1   cobalto  del   mare;   ò 
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spari  he    il    nostro  sottile  del   sentiero 

rso:  non  n  che  un  1  -atto 

alle  spai  ù  davanr  Miniente  ripido 

stirane  forme  scure,  senza 

tei  grigio.  Bisogna  < 

he,  come  la 
h.  racco 

està  pa- 
I  elio  ci  han  portato  qua? 

ta  bassa,  fumigan- 
do, in  un  :  lamento  di  s  'itraria.  La  voce 
non                                /a  nemmeno:  allo   strap- 

su   il  muso,  senza 
neai;  '  igli  occhi  semi- 

chiù.-  loro  espressione 

di  p  1  umore  e  di  inerzia  suprema. 

Ci  vuole  un  ramo  divolto  in  fretta  dalla  gui- 
da e*  e  brandito  dal  lato 
I  lora  ossi  si  scuotono  e    si 
i   a   inerpicarsi   di   nuovo,  ma  adagio 
adagio,   scegliendo  ad  una  ad  una  le  pietre 
ni   posar   la  zampa   e  sbuffando  per  pro- 
Ricomincia  la  sfil  mostri  di  pietra  ai 
del  sentiero;  sono  mostri  contorti,  torvi, 
dalle  membra  tumefatte,  sbozzati  da  giganti 
maldestri,  e  lasciati  lì  :  in  bilico,  a  ghi- 
gnare  minacciosamente,    come  i  mostri  guar- 
diani  delle   pagode   cinesi. 

L'ostilità  del:  'accentua;  essa 

non  ama  altro   ohe  i    suoi    macigni,    ai   quali 
ha  comunicata  1  anima  selvaggia,  immu- 

tabilmente. 
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Ed  essi  difendono  la  gran  madre,  sporgendo 
le   loro  punte   a  protendendo   sul   sen- 

tiero mostruose  radici  di  pietra  — 
i   cavalli    tentennano  e  —  ìni- 

• 

se  verso  L'i 
L'oru  semi 
tramonto.   Il  se  ;  Lx>  di  febbi  a  può 

più   penetrare    tra  questa  maa 

qua   che,   vista   dal  pi 
nettamente  a  il  juassiccio  della   monta- 

gna,   con    una  sola    nuvola   < 
ebrand  ci. 

lungo  gli  or  come  gì 

dipingono  il  loro   Pus 

l  appesa. 
6ta  umidità,   assume  dello  risonanze  da  sot- 
ieo  e  il  rumore  degli  &o< 
lucciolano  sulle  pi 
\  come  se  altri  cavalli  ci  seguissero 
lontana. 

.mi  a  me  osci 
tuta  della  g 

centauro  umido  s'è  messo  a  me 
lenii  mdo  ali 

cammino,  Beo  .co- 

me ' 

ole  e  nel  colo 
La  nebbia,  dunq 
icare  in  gri 
Son  scomparse  le  se 
boa  muc 
fi   e  ari 
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:ortina  grigia  so  fatta  me- 
no or  più  uniforme:  vi  si  delineano 
delie  I  scialbe  che  scoprono  e  rico- 
prono io  ti  di  montagna  e  cor- 
rono, cor 

itiO  da  un  vento 
tropj  a  può  arrivare  aiuo  a  noi. 

ino  a  poco  a  pocD, 
cofcQt  ricomin  qualche  om- 

otende  tra  i  denti  aguzzi  delle 
rocci  -  appari- 

rla pennellata  azzurra 
a,  corre  trasportata 
i,  sconvolta:  quel  po'  di 
allargarci;  si  sbrau- 
delb  >mpono  iiafìa- 

ite  contro  una  rupe  altis- 
;>idamente  dal  rosso 
bruno  < 

più  largo,  più  lu- 
mina o.    Il   grigio   l'attacca,  gli 

lo,  e  nou  può 
i    giù  un 
.:gi,  sottile  e  s»  -ome  una 

viene  a  ii  aente  sulle  roc- 

ngono  giù  altre  lame,  altri 
si  mettono  a  roteare  festo- 
1  primo   punto  di    fuoco   e 
ne  accendono  altri....  E  allora  la  massa  grigia 
ù  trattenerle,  si  ritrae,  si  com- 
prime  in   basoo,   cede   larghi  di   cielo, 
abbandona,  in  fretto  anche  una  vasta  aona  di 
azzurro  più  intenso  —  il  nutre  ai  nostri  piedi 
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— -  e  fugge,  cerca  ricovero  tra  le  valli  più  na- 
scoste, tra  i  gruppi  di  cespugli  più  fitti,  squar- 
ciata, divisa,  tagliuzzala  inseguita  dalle  spade 
di  luce.  E  ora  I  radunano  1 

pongono  ai  intorno  allo 

■unto  del  cielo   a   celebrar 

i  torno  e 
6   e  si  I  Igoreggi; 

Ali!  Bìsogi  do:  è   n 

un  Dio  che  si  il  io! 


Il  sentiero  è  divenuto  sabbioso  o  i  cavalli  si 

SOIl    : 

Si  discende:  a 

Monte  Giove,  tagliandolo  no 
t.  Essa  nostro  capo  ed 

erige  ammasso  di  macigni  e 

dai   contorni  affilati,   tinti  in  giallo  li- 
rosso  bruno,  che  sembrano  ro 
d'un  lo     gig  nasto   in  bilico 

lassù. 

E  v'o  un  monolite  is<  ca  net- 

tamente sul  cielo  il  suo  strano  profilo  di  mo- 
naco  in  meditazione,   un  po'  chino   in  av 
a   rSoflpT   l'abisso.  >fa  è  una  torva  figura  che 
sembra  intenta  a  contar  delle  vittime  rotolataj 
Al  fondo,    |  o  che  chiedere  al  cielo  la 

te  per  i  mortali. 
i    una   lun<_;  che  fa   il 
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come  per  t  azione  non 

si  muove,   non  r  olisce,  non  s'allontana 

essa  si  ostina,  a  spiare,    a  minacciare, 

malvagia  meditazione. ...  :  son 

ile  nostre  4paJi  'la  fine 

come  in  un  rogo 

«li    nel  sovrap- 

vero:  allora 

ruce  monaco  di  pietra  sparisce. 

Ido:  il  Iella  montagna 

che  succede  1  sole  se  pri- 

iole  si  .mimano 
uno  il    !•■;■■  i  grottesco,  pa- 

lili. 
tele  sostali  i  piccoli  istru- 

menti  topo<r  i  alla  mia  sella,  accen- 

tuano il  ritmo  del  i coniando  in  ca- 

li cass<  '  io  con 

il  carattere  leale  del  mio  vecchio  se 

ì  «errore  istru- 
tale»;  s<  lo  educato  così  attra- 

verso le  lue  prove;  posso  essere  fa 

quillo.  Questo  trotto  strampalato?  Una  decina 
condì  «  ione  al  nonio,  se  pure  non 

li  correggerà  da  s     al  primo  ruzzolone  tra  i 
sassi  di  queste  m<  che  dovrò  «esplo- 

rare» con  lui. 

Ah!  anche  la  religione  dell' «errore  istru- 
mentale»  così  pr-  zi  osamente  coltivata  in  noi 
all' Accademia  Navale,  si  intorbida  un  po' nella, 
vita.... 

Avanti  dunque....  tron,  tront  tron,  tron^ 
tron.... 
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Uà  piccolo  guado  segna  la  fine  della  disce- 
sa: al   di   là  ve  un'altea  falda  di   montagne 
che  il  sole  declinante  non  illumina  già  più: 
ricomincia  la  salita  terribile,  lo  se 
to  dei  cavalli,  che  assumono  posizioni  da 
pre  in  un  sentiero  che  s'insinua 
scuri  e  umidi  coi. 

Ma    è  lunga  da  non  fini 
ascensione  n 
sun  essere  \ 
cello  a:   bisogna  affrettarsi:  il  sol 

a  all'orizzonte,  che  è  i 
natamente  lontano  per  la  no 
e  già  insanguina  la  nu\  i  che  e'ò  aoquat- 

—  !  !  —  dice  la  guida  ado- 

rni un'alta  cima  apparsa  ad  un  t.  i  di- 

sopra del  tormento  di  roc<  urtfe 

Benedetta  eia!  Siamo  dunque  vicini.   Il  Se- 

. 
za  lo    sul    mare  di  quella  moi  Ad 

ogni  passo  essa  si  scopre  di   più:  il  suo  pro- 
irto  di  deu  i  il  ma- 
re.... No:  si                                    in  un  « 
zolo  desolato:  Ca::.po  alle  Serre:  il   Sem 
ro   è   IL 

Ma    è  ancora  raol  i  da 

pero  spe- 

rone a  picco  iti  j  Smi- 

niamo bene,  quel  piccolo  dado  dipinto  a  scac- 
chi bianchi    e  neri,  che  si  proietta  cn; 
sullo   sfondo   d'azzurro  cupo  alle 

.    nella  pace   profonda 
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e  ohe  no  a  somiglia  a   an- 
atrano edificio  si 
nonni  ■  in  ferro 

al  suo  contro,   l'albero 
da  a  itorno  a  questa  sintesi  supre- 

nessuna  traccia 
Il  Semaforo  è 
ie,  solo  e  sovrano,  fiera  del 
uà  missione,   ; 
gliar  la  vita  degli  no- 
ia maggior  parte  di  loro. 
Eaeo    non    domain  la  riconoscenza,    non   do- 
li silenzio. 
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Il  •  dal  basso  mmemo 

vuoto  eh-  .sparendo,  l'om- 

Lcea  ancora  un  po'  rosata  della  prima 
notte,  aala  verso  1-  l  profili  tormentati 

ano,   le   linee  d  fondono  a  poco 

a  poco  :  le  strane  braccia  nere  e  scontorta  de- 
si sollevano  ancora  qua  a  la,  im- 
mobili sullo  sto  ido. 
Ma.   no:  ■  qualcuno  che 
di   là  dei   cespugli,   aprendosi   il 
varco  con  piede  sicuro:  è  una  forma  bianca- 
stra che  si  tiene  a  distanza,  sparendo  e  riap- 
parendo, ma  sempre  avanzando  con  noi  v 
il    Semaforo   ormai  vicino. 
Sulla  forma  bian              -e  pure  un  jàccplo 
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accenno  di  rosso,  ed  e3so  ci  serve  di  richiamo 
per  poterla  seguire  nei  suoi  balzi  quando  essa 

rifonde  nello  scialbore  delle  roc 
con  una  brusca  girata  l'ultimo  del  sen- 

tiero,  respinto  igrio, 

si   distacca   dalla  montagh  ido   su 

una  i  ima,  a- 

da  due  precip; 
ora  jnon 

izione  deve   a  poco  a  poco 
rsi  a  n<  Lincio  si  ralK 

smorzato  da  un'ina  pw  dita,  come  gio- 

ie giun 

nemico  e  resti  indecisa  se  spi< 
il  balz"  o  no. 

Avanza  ancora   vento  di  a   passo 

lento,    titubante:    finisce  e  i   sul    li- 

mite del  sentiero,  un  j 
I 
o,  che  non  os:  re. 

—  Ohi  Mii  !  uomo.  —  Sem- 
qui,    pei            »!  Ma  non    tor 

questa  sera?  Va'  giù,   che  ù   nott 
^ora  ansante  \ 

aa  <li  no,  o  s'aggiu  aente 

un  cencio  rosso  guar- 

do  fisso    sui    suoi    piedi    in 

—  Come  no?  —  i 

ilo.  —  Uh  bella!  Vuoi  dor.nir  qui  a 
I 

Ella  continua  are,  crolla  le   spalle  e 

non  risponde. 
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—  hai  se;;  Ilo  vuoi? 
Solleva  :  nell'oscurità  il 

«guardo  ha  dei  guizzi  fosforescenti  da  fe- 
e  con  una  voce  calda  e   riso- 
.!.  alla  sua 

—  Ohi  è  quello  attore? 

La  mi   guarda,  e  si  mette  a  ridere. 

—  Ma  lo  \  e  a  mezza  voce,  —  è 

o  qualche  torr 
gironzare    intorno    a  questa  parte  dell'isola, 
o  che   non   tarla    molto    la   visita  quassù 
di  uno  di  loi 

\ K)sta,  Viene  ava  riti 
verso   di   pii  nte  il  ] 

ile  pietro  aguzze,  appog-gia  una  mano 
tecio,   e  mi  domanda: 

—  Sei   l'Ispettore,    tu? 
La  sua  tosta  ò  rivolta  in 

a  za  per  vedere  un 
noche  neolitiche,  il 
bruto  libero  e  fort<>,  il  sano  ai  nina 

odon  esciuto 

del   \  som i nuda    e    inseguito 

dal   :  •  su  per  le  balze.   I  suoi  occhi  di 

belvetta  moi  ao  veramente,  i  suoi 

e  serra  :  ano  veramente  aver 

mor^  oco  qualche  cosa  di  sanguigno  an- 

cora pa  e.... 

—  Marinella,  va'  via  !  —  grida  l'uomo. 

Ma  oramai  siamo  stati  scorti.  Al   Semaforo 
*utta  un'agitazione  di  fanali  che  s'incro- 
ciano :  un  piccolo  gruppo  se  ne  distacca  e  vie- 
ne sobbalzando,  alla  nostra  volta....  E  allora 
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■.za  si  drizza  sulla  punta  dei  piedi  per 
•inarraisi  ancora  di  più:  i  suoi  capelli  di- 
lagano sul   mio  braccio   in  ciocche   ribelli   e 
mi  fan  respirare  l'odor*  fieno 

fresco.  Protesa  in  alto,  con  tatti  ì  suoi  mu- 
scoli in  te,  con  una  voce  bfi.  x  el- 
la sussurra: 

—  Devo  parlarti....  Non  dir  niente  al  capo- 
posto.... Hai  capito?  — 
di   domai  la,  retrocede,   salta  m 

grosso  macigno,  balza  su  un.  ;: 
un  po'  per  riprendere  1 

iolo  il  capo-po.-  >ces- 

l  delle  lantem 
suo  miglior  vestito  rilucono  e  m 

rasenta  rigidamente,  ideata ndo  mi. 
mobile  nella  posizione  di  saluto, 

oro  roccioso:  ma  presto  la  nat  ipan- 

à  nel   voler  festeggiare    il   primo  o. 

che  :ecchi  giorni   il  suo 

Semaforo,  pi  ^gli  sor- 

s* inchina,   prende    con  nano 

^rli  porgo,  m'aiu 

su. 
J    suoi   •  I    IO  EÌOS1, 

dritti  >t  feoend  men- 

te oscillare  le  sei  lanterna,  elio  suscitano  om- 

l'uggenti  tra  le  rocci 
chiamando 
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petrosamente,  affi- 
d'un   buon  fuoco  i 
ro  una  grand"  stufa 
re. 

piccoli 
e  conservano  1<  del 

>,  sento  nel  corridoio  dei  sommessi 
gli  a  bassa  voce,  d- 

i  »  dei  «sta*  be- 
più  lontano 

.emente,  ed 

questi   :  il  concorso 

general*' :  ho  indoli  sciatore 

sa  di   più»,  che  pie- 
la  mia  porta. 
;    un  giovane  semaforista  che 
ha  indossato  p  tanza  la  sua  bella 

camiciuoht  bianc  i   :  ro,  su  quella 

e  usano  g! 
o  a  boi 

domanda  senza  uscita: 

—  A   che   ora  vuol   pranzare,   comandante? 
Gli  rispondo  con  finta  serietà  che  Torà  mi 

I  erente. 

—  Subito,   allora?...    «noi»  siam   pronti I 
Accenno  di 

Muffisi.  Thàl  i 


96  TITA    latti 

Ma  prima  di  cominciare  v*è  ancora  1 

apo-posto.   So  già  quel  che  vuol  dire:  lo 
ilo  che  non  ina,  che 

mi  dia  quel  che  c'è:  che  tenga  conto  e.^ 
delle  spese    per  me....  ma  egli  si  profonde  in 
Ì6cuse  lo  stesso.... 

—  Vede,  non  si  trova  niente.  .ime  d?- 

tfciana....  Undici  chilometri  di 
montagna   e    non   sempre  se  ne  può  av. 
L'ho  dovuta 
frutta  poi,  bisogna  ri  ni 
le  castagne  raccolte  da  noi:  ne  vuol 

—  Ma  sì,  et,  non  fa  niente:   non  si   j>: 

—  interrompo. 

egli  contini  «  scuaa 

uccio  —  improvvisato  con  d» 
i«e«i  da  marinai  dal- 

la bandiera  da segn; il     M,  oro» 

campo  azzurro  —  del   tavolo,  un 
lo   telegrafico  anch''  sso  ricO] 
bandiera  da  segnale,  il  B.  Poi 

U  volta  dèlia 

—  Vede,  fuma,  lassai  dal  condotto:  ma  non 

oora  potuto  farla  accomodare,  do- 
po J  *.... 

—  Come  dice? 

—  Eh,  sì,   fu  fulmina 

sca  pochi  giorni   fa.    J  di   lì  i 

fulmini:  da  quel  condotto  di  f  e  sporge 

6u  e  G  anche  q 

maio  fu  «preso»,  —  e  mi  mostra  un  calamaio 
di  (metallo,  preparato  sul  tavolo  per  me. 
infatti  lungo  tutto  uno  ►.  —  V-  Kzi 
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nelle  men- 
sole lutbori,  negli  «seri  -  ,  vedrà, 
vedr. 

el  fulmine,  co- 
nte e  ]  animata  da 
o  livore  verso                            la  con  l'ac- 
I  rancore  di  a  nominare 
ico,  nel  uLa  atro- 
-ffesa  ricevuta,                                   a   le   sil- 

raccoglimento, 

>me  nel- 

meteora 

assassina  e  suoi 

per  la  prossima  lo 

o  sguardo  che  sato  nel  vuoto, 

passa  certo    la  visione  i    e  di  crolli 

cose  ardei. 
gli  segu  e  spaventevole,  r3- 

i  lite  muto,  ritto  accanto  al  mio 
tavu 
Lo  fisso:  e  subito  mi  colpisce  la  sua  espres- 
te dei  distaccali  dal  mon- 
do: eso^i  in  degli  ere 
cora  giovani  che  son  già  riusciti  a  domare  sé 
ìegenerante  cogli  anni  nei  lineamenti 
aridi  del  vecchi*              ,  precursori  della  morte. 
Il  suo  sguardo  calmo  e  lento  ha  perduta  la 
vivacità  scrutando  per  anni  e  anni  nella  mo- 
notona tinta  degli  spazi  infiniti,  fino  ad  aver- 

-ione  dolorosa,  così 
come  ai  reclusi  diviene  intollerabile  il  bianco 
delle  uente  sottocchio. 
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Non  v*è  dubbio:  il  Semaforo  ha  già  co: 
orato  Tu  omo  con  le  sue  sii  e  l'ha  1 

suo.  E  gli  h..  a  La  sua  robusta  gioventù, 

a   furia   di   solitudine,   di  ione,    di 

sponsabilità  e  d'uragani.   L'ha  fatto  suo  B 
ogli  l'ai,  «gli  a  poco  a 

co  il  sor  a  \oIon 

atrofizzando  in  lui  - 

re   nei    luoghi  popolati:    l'ha  str<  • 
•  Too&re   ogni  .  aito  di   ribellione, 

mantenuto  la  stretta  per  anni  e  anni  fino 
a  no  xente  la 

tenaglia  si  è  rallei 
gli  •  .  dopo  le  ultime  e 

pre 

B   l'uomo  ne  è  uscito 
forma  più   pura,   più   nobile,    i 
rione  f.i 

ressato,  i    semp)> 

del  «suo  modest- 
a  difesa  de 

di   campane,   in  quel    tei  a  scac- 

chi   bianchi    e  neri;   nessuno    sfarzo  tea: 

rimonie;  al  posto  deliri  Croce  o  da 

segnali;   e   non   è   i  bolo,    no.... 

Ad  Uo,  l'uomo  si  ricorda  di  me 

—  Ma  io  forse  La  disturbo,  — 

—  '1  ro,    cxe<i 

Ah  1   ecco  L. 


Al  Semaforo  101 


ia  del  mattino,  la  prima  idea 
confuta  clic  si  deiii.  imente  nel  mio 

)    è  che  sul  ponto  della  torpediniera  ab- 
biali* cominciare    il   «la- 
io». 

No:  >   so- 

lito   dei  «fr<  -    i   colpi    sor  bu- 

Me   o  la  luce  non 

lì  due  fori  rotondi  che  son  di  fian- 
e  cosa  sono  quelle 
larghe  lame  costellate  di  pulviscolo  lu- 

cente, ohe  tagliano  l'oscurità? 
profondo  silenzio,  questo  ri 
•  lamento.... 
io,   no:   v^è  un  inesplicabile  martellìo 
-ecchi.  sommessi  e  lontani,  se- 
i   uguali.    £  un 
li   corpi   m<  riato 

a    dei  periodi:   un  battito   che  ha 
delle  delle  insistenze,  e  che   deve   pure 

esprimere  qualche   cosa.... 

Certo:  ecco  infatti  un'altra  pioggia  di  col- 
pi, più  vicini  e  più  forti  che  rispondono.  Al- 
lora il  battito  sommesso  tace  ed  ascolta:  at- 
tende che  il  più  forte  termini,  che  lo  lasci 
are,  e  poi  timidamente  ricomincia. 
11  misterioso  dialogo  continua,  persiste,  di- 
viene il  sottostrato  costante  d'ogni  altro  ru- 
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more,  come  uà  accordo  leggiero  mantenuto  in- 
definitamente  durante   lo  svolgimento   d'una 
sinfonia  in  modo  da  risorgere  sempre  ug 
sempre  tranquillo  I  ìga  dellr  note. 

Ed  ò  certo  regolato  dalla  volontà  uni 
le  sue  pau^e,  Dei   E  .iodi,  nel 

gei  non  vV  eh» 

lzi....   Ali!  infatti!  qu« 
linguaggio    degli    u  quando 

molto  di  uno  dal 

11  cervello  ancora  intori 
e  penetrar» 
iglio  che   essa  a  il 

pensiero  e  fuga  via  del  torpore.  Ai 

accorroi  altre  parole  ed  alti 

il  Semaforo,  Campo  al  1< 
e  poi  «Devo  pu. 
al  capo -posto^...  Ohi  m'ha  de  Ma- 

ri nu  ce  ia?  Mariella.'  Marinella!  La 

neolitica  che  m'ha  feqsmt 
vorrà  da  me?...  Chi  sa!  Per  ora.  vuole  eli 
zitto.... 
E  sta  bene:  non  ho  avuto    il  tempo  di  sa- 
perne di  .  »u  dirò  niente  i 
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La  mattinata  è  stra 
Una  luce   incis, 

D  ai  profili  ed  ai  colori  e   rac- 
ia  le  disUiiizv.  Le  vette,  a:  più  lon- 
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tane,  s'intagliano  nettamente  sull'azzurro  ver- 
gine del  ciolo  e  sembrano  esagerare  il  loro 
giallo-bruno  lievemente  arrossato,  appunto  per 
non  1 

io  basso  gli  estrerai  dirupi  chia 

no  colore  intenso  e 
tremolanti  per  rienrpL  :io  ogni 

inaen  roppa  distesa  d'ao 

nasce   lungo    :  i    un 

iato  da  lar- 
ghe e  bi  aneliate  di  cobalto  e  da  leg"- 
gieri  presto  muore  e  il 
dominio               /.urro  non  è  più  oc:  o  da 

nso  dell'eccessiva  elevazione  non 
sorpi  abito.   Quel  cobalto  così  terso,  ai 

glossale    sperone   su   cui    sorge    il 
o,    sembra   imitare    le  ultime   pennel- 
late in   fretta  per  dar  effetto  a  un 
lo  collocato  orizzontalmente  sotto  ^li 
uolto  al  o  della  metà  del 
dirupo,                       ;  imitano  dei  puntolini  1 
ohi,  lei   gab- 

io  sole,  vicino  alle  roc- 
ono  la  notte,  e  prima  di  pren- 
il  volo  per  il  largo. 

un  termine  di   confronto  ha 

o  il  senso  della  vista  alla  realta,  altri  ne 

:ne  corollari  originati  da  imo  stesso 

teorema.  Eccq  laggiù,  piccole  macchiette  bian- 

chet  i  villaggi  di  Chiesti,  Fomonte,  Mortiglia- 
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no  e  Orano:  ecco  un  altro  po'  di  bianco  sgra- 
nato tra  il  giallo  bruno  delle  rocc  o  la 
;   le    ca 
e  lungo  la                      sul  ma 
iata  una  for                    «lornin:. 
irpidito   dei   suoi 
l'isola  di   Pianosa;  e  l'orizzonte   la  som 
d'assai.   Più  In 
isto.  Un 
t'occhio  e  sembra  ]                >aa:  ni- 
un  pr                                                                  Q  v*è 
che  la  ( 

B  che  la  no  >ne  non 

rattrappì  non 

h  che  una  tenue  ohi 
lo  per  uno 

Là  incontro  v*è  la 

I 

Dalla   Gorgona  a  Moi 

• 
il    di 

tor  bo  dirupo! 

E  i 

e  segnato  e  ;  geo- 

il  mare  sia  r.< 
in  azzurro  e  le  terre  in  giallo-bru  ia  di 

quelle  carte  fa'  ii.   coi   : 

rilievo  e  U  creste  più  alte  coronato  di  bi 
per  e  le  n( 

Carta  geo;.  noie  mi  ri- 
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o  bruscamente  al  mio  lavoro  che  .ha 
eoa  ma  lontana  connessione. 

ire  u»  tradurre  aridamente 
tutto  questo  splendor 

irlo   in  formolo 
bo  in  un  fo- 
Logaritta  >ro! 

i   ore  e  mi  passeg- 

imetìtio  degi  inat- 

.    !!'.:   ■ 

do  i  !  >amentes 


VII. 


preciso  del  tramonto,  v'è  la  «chiu- 
t  ». 
La  zza  e  n 

chiuso  Tace  enuto  così  a  cessare  Tesa- 

rumore  del  suo  passo,  durato   t 
fornata,  e  non  v'è  più  altro  accenno  di  vita 
al  Semaforo,  se  non  un  sommesso  rimestìo  di 
neretta  da  pra  [a  presto 

questo  locale  si  riempie.  Fa  freddo,   il  tempo 
è    minaccioso;    il  lavoro  giornaliero,   iniziato 
>rger  del  sole,  è  finito,  e  i  semaforisti  an- 
;>ano  un   po'  l'ora  della  mensa. 
Vi  son  tutti:  cominciano  i  racconti  delle  pie- 
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cole  vicende  delle  guardie  fatte,  accompagnati 
dal  gioioso  rumore  delle  stoviglie.  Ogni  mi: 
circostanza  è  esposta  con  passione  e  tra  ri 

venimento  importante  del; 
grave   e  lenta  del  capo-posto  devia  spesso  fre- 
e  correggere  gl'ini  i  commi 

lendo  delle  brevi  , 
Allora,  il  lontano  I 

rfici,  riprerv  o  monotono  mo< 

me  una  serie  di 
posta  tra  le  parole  loro. 

Essi  non  badano  più  a  quel!;*  pi 
metallica*  xna  la  loro  abilita 
■ 
Lano  e 

i.  a  mo: 
rare  la  piccola  àncora  magnetica  solitaria  lag- 
giù  ;  :io. 

Qualche  volta  essi  ammutoliscono  impr< 
samente   e  tendono  l'orecchio:  la  loro 
sione  sottol.  mi- 

sterioso linguaggio  ì'interes- 

[ualche  cosa  che  xn  la  pe- 

na di  ECCO  ir 

o  una  identica  es< 
pe  bruscajmente  il   BÌlensio  i   in- 

so£p<  azione  tra  lue  città  lon- 

tanissime. 

ccolgono,   con  ma 
)ra,  gli  sbagli  commei 
gli  b  >no  allora-  i    commenti 

cherno  omesse  di   tasti] 

ammirativi,  —  L'affronti  ìo  tra  i  telegra- 
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i   rapporto  e   —  per  il 

Questa»  era,  esaurì  argonv 

»   con  presa  coi 

volte  il  bei- 
no mett  città,  senza  ot- 

,  tic  — 

tic,  tic...  — 

'>ri. 
a  sempre  e 
i  con  t;;  : 
i  :  domando  bollel :  ino  !  Bisognerebbe  ri 

:  «zona»  di  punti  armoni 
oi    lasciarlo   Feclaaiare  !   —  mormora  uno 
di   loro. 

quasi  subito  un  ooooh!  generale. 

me  han 
saputo  riconoscere,  fin  dai  primi   battiti  del 
sommesso  martellio  —  per  me  ugualmente  in- 
comprensibili —  la  mano  diversa  e  lontanis- 
a  che  finalmente  risponda 

icono  insic  indo  le 

o  come  una  classe  di  bam- 
bini, L'ai  .orno,  che  e 

rdonare  l'indugio  a  furia  di  rapidità: 
—  t  Ba-ro-me-tro....  ri-dot-to....  eet-te-cen-to- 
ìo-vc...    ten-de  a....  di-scen-de-re... 
Ma-re....  mol-to....  a-gi-ta-to...  An-nun-zia-to.... 
col-po....  di....  ven-to....  da....  po-nen-te...  ma-e- 
stro.... Li-vor-no». 


ì"d  -    SALSA 


—  «Chia-ma-to....   tr<--  i-zi-e.... 
Buo-na....   not-te....   Mar-cia-na. ...  Ma-ri-na». 

—  «Pic-co-lo g  O-ctiiO—, 

o.j....    not-t- ....    Li-vor-no». 

—  749!  —  il   «ipo-posto.   —  Va  a 
vedere  uà  p<                   fetrol  —  egli  01 

uno  dei  cornili 

so  rapido  nel  corridoio,   e 

—  Capo  !    V 
metri  in  un'or  . 

—  Ahi  I  Sarà  meglio  che  vada  ad  i 

il  comandante,  —  aggi  >o-posto,  aU 

osi. 

?   E  perchè?  mi   domando  io  nel 
e  trascorre  prù  suo 

i 

Il  tono  di  voce  col  quale 

io  metro  è  molto  disceso  », 

■■indie  la 
essione  d'ansia  mi  sorprc 
i;    intanto  ;  i  1   Semaforo 

:i  agitazione,  simil  :to  aqi: 

che  si  propaga  a  bordo  all'avvi  e  inar.s 
.no. 
Il  pranzo  è  interrotto.   Sento  ordini,  001 
gli,  coivo  affrettate  di  qua  e  di  là,   rimestìo 
di  oj. 

le  pc  .   Chiucl  ;  niellano 

tutte  le  ino  qua- 

lunque cosa  possa  al  di  fuori  dar  presa  al 
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to... 

-chi  telegrafici  cuiti   e  me; 

comi.-  ne  col    E  condut- 

ve  esser  bene  a  contatto  col 
lealmente  quelli  degli  «scaric 
ri»:  ed  è  one  col  viso  in  alto 

lungo  q  fughe  d  i  con  le  l 

terne  pel  corridoio  e   n  ciò,  per  dare  al 

minima  possibilità  di  colpii 
Il   fui:..  -   ecco  di  nuovo  la  spaven- 

tosa par  ipetono  que- 

o  terrore:  ecco  che 
umana  il  leggiero 

reddo   ci  per  un   istante  il 

sangue  di  chi  da  una.  torpediniera  vede  n 

l  un'onda  gigantesca  che  «  for- 
ce» non  potrà  essere  sormontata,  si  riproduce 
anche  qui  per  una  diversa,  ma  ugualmente 

Anche   il  ro  lotta  dunque:   pure  qui 

vi  son  le  notti  inso  .  >ne  dei  ner- 

vi  p«  fino  al   dolore  a  furia  di   sci 

anche  qui    La   *  fischia   disperata    che   non   ha 
moni  e  non  pui  e  soccorso....  Come 

&  bordo,  dunqu 

—  Se  mi  permette,  —  continua  il  capo-po- 
—  La  consiglio  a  non  dormir  qui  questa 

notte.  —  Vede:  quella  stufa....  —  e  non  finisca 
la  frase. 

—  E  allora?  —  domando. 

—  Ali  ^nerà  che  Lei  venga  con  noi, 
nella  stanzetta  da  pranzo.  Tunica  che  non  eia 

Ed.    Noi   ci  ra  biniamo  tutti 


110  VITA    SALSA 

li    in    queste    notti,    e 
ben* 

—  Diamine!  A  questo  pan 

—  A  questo  punto,   - 

ale  Ben.: 
il    dubbio.    E   con    una  grande   genero 
sopprime    il    «Veuràb     <:hc    gli    leggo    *> 
labbra. 

—  I  a  un  po',  —  soggiungo,  —  pei 
non  ha  provato  a  i 

sonale  in  qualche  riparo  basso  tra  le 

on  è  passato  il  pericolo,  v  gli 

grafici  non  possono  pi 
io? 

—  Ohi  L'abbiam  provato!  Ma  una  volta  so- 
\ppena  la  soglia  e 

ro  subito.  I/an  ; 
die  è  lì  fuoi  mio  a  a 

■  da  senib:  nte, 

io  osò  n  verso  1  zona. 

E  non  ì  mgo  il  BWnl 

conduce  qu 
nost:  i    sul 

emnio  rimpre.s  sen- 

i  sgretolar  le  ossa:  ;  elet- 

triche attraverso  l'acq  l'use  e  lo 

iuecento  m 
il  giorno  dopo....   Mi   dia 
aga  via....    Sent 

Sea  mere,  come  se  qual- 

che cosa  di  gigant.  aento 

i  di  cozzo  con  montagna:  sento  un 

muggito  partir  da  lontano  : ;nfor- 
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u  fi-agore  ca 
io,  poi  E  flfn- 

segnalazioae  comi; 
i olendo  tutto  l'ufficio  telegra- 
fico, eul  cui  pavimento  ei  i  opo  aver  at- 

'  Tutti  gli  oggetti  si  son 
mesen  «ire  come  per  una   lunga  con 

sura  en- 
trano  lo   urla    do!    vento.... 

—  Venga,  lante,  —  «ordina»  il  sot- 

—   Venga  1   ci   siamo! 
Boa  cameretta  da  pran- 

zo, il  petrolio  che 

olo. 
lo  ancora,  e   il  capo-posto 
.  con  .'ni-;     dove  eia  e  perchè  non  sia 
Pare  sia  and;-  i  terraz- 

io  con  cavi  d'acciaio  le 
ali   i  i  sa:  ri- 

irrompi  nel- 

eccolo  di  ri; orno,  un  po'  pal- 
i  vestiti,  e  col  ber- 
o  forzato  sulla  fronte.  —  Del  vino?  —  Sì: 
accenna  di  sì,  e   ini  prender  •  il  bicchiere,  la 
sua  mano  tv  a,  trema  ancora  per  lo 

sforzo  fatto. 

Ma  dopo  tracannato  qualche  sorso  sopra 
pensiero,  posa  bm  <-re,   e  fa 

per  riuscire. 

—  Dove  vai?  —  gli  domanda  il  capo-posto. 

—  Ho  dimenticato  di  togliere  dal  soffitto 
del  magazzino  quelle  «bobine»  di  vecchio  con- 
duttore.... Si  ricorda  che  l'ultima  volta  furo- 
no «prese»? 
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—  Non  ti  muovere  più,  —  gli  <  con- 
citato  il   sott' ufficiale            fere    un  i 

iore  penetra  tra  gì' 
—  non  è  più  tempo! 

ferite    BÌì 
una  (  bile.  Sembra  per  un  : 

le  mura  crollino  e  che  tutte  le  ro 
torno  al  Seu  Al- 

tre detoi.  prolung 

tani  ripetono  un  pò*  j> 

oso  fragore  igne 

un  cupo  brontolìo  di  ribellione. 

Ma  è  pos> 
proteggere  d 

no? 
U.  <■■  ipo-posto  di  ^gran- 

de e 

:  il   ohe  vuol  dire 
i  là  di  queste  mura,   il  corridoio  stesso, 
non  lo  sono. 
E   i  costì,  è  già  avvenuto:  lo 

odore  d  ca  bru 

>o  la  porta:  son 
le  prime  feri 

—  Al  «quadro  -re»  dell'ufficio  te- 
legrafico, —  sugjj  pò. 

i 
insieme  a  lui....  Ma  il  capo-posto  li  tatti 

con  un  gesto,  ed  esce  :  no. 

Ile  commessure  del  che 

non  chiude  bene,  «molt  è  già  pene  I 

nel  corridoio  e  ha  formato  pozze  e  rigagnoli. 
L'ufficio  telegrafico  è  pieno  di  fumo  acre:  le 
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ano    lì    :.  .t3    • 

ono  nelle  loro  int  -,\  Attraverso  il 

Lbero  se- 
\:iii  1  b .n.- mente  e  sta 
l  pozzetto  so*:  pavin, . 

.se. 
Ali  l'anale,  quel  tronco 

guizzi  e  le  torsion 
fco  nel  i  e  un  enorme  peso: 

ìdo  alla 
bufer  i:    Li    si    vede 

-  n  t  e  chiedere  aiuto 
no  alle  roc- 
>istere  e  nello  sfer- 
re.. ..   Resisterà? 
i    apparecchi,  lungo  le   pareti 
bkui  son  de!  uè  ad  angolo  retto, 

me  se  vi  fosso  stata  bruci  . 

seguendo  quella  traccia:  attor- 
colatori  di  porcellana,  alcuni  pezzi 

contorti 
sul  muro:  il  resto  'o:  tutto  il  metallo 

del  <  e  s'è  fuso  ed  è  srx* 

io  telegrafico  non  si 
muove  più  e  la  sua  inerzia  significa  per  noi 
cimento  assoluto  e  definitivo.  Da  nemico 
retto  il  suo  primo  col- 
po sul  gran  condensatore  elettrico  rappresen- 
tato dal  La  vetta  di  Campo  alle  Serre,  e  ha 
tagliate  le  sue  co:  oni. 

Ed  ora  bisogn  di  nuovo  nella  ca- 

meretta da  pranzo  e  bisogna  far  presto....  pre- 
sto.... Da  ogni  spin glio  penetrano  bagliori  vi- 

KnJUBB.  Thàlalta.  8 
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vidi,    continui,   seguiti  da  un  crepitìo  che  ha 
le  brevi  soste  e  le  fluttuazioni  di  una  mo.c' 
eia  fucileria  e  che  preludia  cèrto  ad  un'altra 
gttuadiaflijria  .corica. 

Ecco  un  '  reve  schianto:  una  raffica  più  fu- 
riosa ha  forzata  La  poi  ishu  o  il  vento 
si  p.  muggendo  nel  corridoio.  Si  esoe 
lutti  per  Hora  mi 
accorgo  di  un  fatto  siug<  i  corrid 
illuminato!  11  primo  sguardo  gettato  fuori 
della  porta  dà  le  vertigini;  ci  si  vede  coma 
di  giorno;  le  roccie  son  loro  pro- 
le folate  dWqua  turbinano  per 
l'aria,  inargentate  come  fossero  traversata  dal 
fascio  diffn  a  potentissimo  proiettore 
elettrico  fronte  v*è  uno  spettacolo  im- 
ponente e  terrifico:   IV  i    p<er  la 

Data  d.: 
incrociate  a  gabbia,  è  d  na  torcia  co- 

lossale: sono  sprizzi  ab! .... 
ohe  partono  ricorrono  su  su, 

a  zig-zag  per  l'arma;  .1  .lumeggiano,  si  smi- 

nuzzano in  altre  fiammelle  in»  ,  per 

ricongiungersi  negli  angoli  s'in- 

orociano.  Son  serp< 

}>uti  -  mngo 

indo  le  loro  pr  vio- 

li  fermento. 
(Bao  :  l'orribile  fenomeno  non  è  accom- 
pagnato  che   dal    crepitio    tenue   delle   e 
rienze   dei   gabinetti    di    fisica:  esso   avviene 
quasi  in  silenzio  ed  in  certi  j  di  luce  in- 

1  ed  uniforme,  rievoca  ochi 
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sbarazzati  dal  fumo,  resta- 
no tranquillamente  radiosi,  (un  po'  prima  di 
■pegneraL 

sa  e  puntellata....  Rien- 
Qtti  bagnata.  La  fiammella  fu- 
mosa del  lume  a   j  apparisce  ai  n 
occ                     ti,  come  un  po'  di  bragia 

cora  un  altro  colpo  spaventevole:  l'edi- 

un  enorme  masso 

incandescente  e  lampeggiante,  in  corsa  pazza 

vere*  so:  l'illusione  è  perfetta;  e  dopo 

l'urto  ci  sembra  di  sentirlo  rotolar  giù  di  bal- 

1  birrone  in  burrone,  finché  l'ur- 

nnn  so;  fragore  dei  suoi 

il. 

Che  ora  è?  « —  Qualcuno  guarda  l'orologio: 
-  Sou  ^ià  quattro  ore  di  lotta  e  il 

Ma  noi 
ino  ;    stanchi  di    un'improvvisa   stan- 

ai, che  non  mai  e  che  ci  fa 

invocai*  qualunque  essa  sia,  come  con- 

dannati ten  ol  capo  sul 

l  colpo  di  scure. 
ftYetfftata  ci   rivela  che    il 
tubo  Ea  è  squ  e  ci  fa  sapere 

il  barometro  è  a  7 
Tutti  intormentiti  e  gelati,  ci  sediamo  a  po- 
pò co   intorno  al  tavolo,  lasciandoci  sor- 
prendere da   una   sonnolenza  invincibile. 

Le  teste  si  chinano  giù  a  piccoli  scatti:  le 
palpebre  appesantite  non  obbediscono  più  al- 
la volontà  e  vogliono  chiudersi.  Però  ad  ogni 
nuovo  scroscio,  i  corpi  già  accasciati  sobbal- 
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lultaneamente,  e  gli  occhi  improvvisa- 
mente dilatati  si  cercano  e  si  consultano;  ma 
è  un  movimento  incosciente  di  terrore  che  gra- 
datamente sd  affievolisce  e  chs  finisce  pi 
col  non  prodursi  pi  il. 

Ogni  reazione  cessa:  l'uomo  è  rientrato 
bestino,  abbandonandosi  al  eapricoio  del- 
la natura....  Ecco  sul  tavolo  delle  masse  inerti, 
da  cui  sfugge  il  tenue  ritmo  i  azio- 

ne, il  segno  fievole  della  vit 

Ma  il  capo-posto  resiste  :  la  sua  testa  pen- 
sosa di  giovane  solitario  è  eretta 
e  il  suo  sguardo  limpido  e  sereno  sV 
sulla  lampada  e  non  se  ne  distacca  ; 
ore  e  ore  egli  resta  così,  muto  e  immobile,  se- 
guendo con  l'anima  tesa  i  sussulti  e  i  lamenti 
del  suo  Semaforo,  e  con  una  leggiera  gOfl 
aione  del  volto,  i  rombi  più 

Ad  Ige  a  me: 

—  Mi  permette  di  fumare?  —  domanda 

Dove  aver  riflettuto  a  lungo,  prima  d'osai 


Ho  scelto  per  centro  d'osse r razione  topogra- 
una  ro  itta  e  liscia  sjporgente 

penefìo  iessi  e  Po- 

A  più  di   cinquecento  metri,  vertir 
Biotto  i  miei  pie  ora  ino- 
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struosamente  sconvolto  dall'uragano  della  not- 
ili mare  livido  che  ha  l'espressioni 
e  tormeut.v  cassini  dopo  il 

Certo  poche  o  oa,   protetto  dall'oscu- 

x3Ìso  ancora,  e  adesso, 
giorno,  esso  s'affanna  a  far  spa- 
ndo contro 

quaJ<  ti  me  eli 

Una  luce  estremamente  cruda  precisa  fino 

sta,  le  balze  e 

ie   mi   circondano.   Cosi  i    cumuli 

i  maro  i  di  pietra  rimasti  immobili 

in  una  fase  di  tei).!  si  rivelano 

jro  eterna  minaccia  di  n- 

preci  ; 

organica  per  quella  minaccia 

on  è  ri  inasta  che  una  misera  pro- 

>  di  arbusti  nerastri,  che  sem- 

di  una  vegetazione  antichis- 

!    non  più  atta  a  riprodursi,  e  da  secoli, 

morta. 

Ho  distesa  la  ^r  ita  del  Tirreno  sul 

easso  liscio,  assicurandola  con  dei  ciottoli  pu- 

mmenti  mi  servono 

da  sedile  e  da  ecrittoio. 

Co.-  u,  così  in  rilievo  sulla  roc- 

bianca,  mi  ai  deve  scorgere  da  distanze 

enormi:   ma  non  v'è  pericolo  che  nessuno  si 

meravigli  di  que°to  puntolino  irrequieto  che 

i  esaere  io;  non  iccia  di  vita  umana 
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all'  intorno,    all'infuori   del  Semaforo,   chf 
domina  dalla  vetta  più   vicina. 

Linee,  angoli,  cifre:  fuori  tutte  le  armi  con 
cui  l'uomo  s'illude  di  soggioga  -  ira,  fin- 

non  mostra  le  sue:  quello  di  que- 
e,  per  estempio;  allor. 

o  e  di 
tere  di  non  provocar  j  Bah! 

non  monta:   quando   la  natura  dorme,    i 

siamo  noi:  noi,  stretti  nella  tacita  lega 
offensiva  e  difensiva  ohe  si  chiama  il  lavoro 

io,  nella  quale  ognuno  ha  il  suo 
assegn.i  < 

Oggi  il  >mpito  è  reso  facile  da  q\: 

atmosfera  così  pura,  e  coglimento  che 

questa  1  ine  asso! 

legger 
oroecopio  del  verniero,  per  la  sui 
pressione  che  qualcuno  mi  sia  venuto  vicino. 
Una  illusione?  Non  eto>:  certo  che 
siine  divisioni  dei  secondi  d'arco  sulla 

gento,  mi  si  <  ,  nel 

dubbio,  potto  l'occhio. 

Non  pestìo  leggere  se  prima  non  mi   giro 
a  guardare  dietro  di  ine....  :  devo  toglie: 
sta  piccola 

Ahi   La  riconosco    immediatamente.    JM 
nel]. 

i B  vergine  primigenia  e  mal- 

;  steri  oso  da  dirmi  I 
Se  ne  sta  lì  pian  ri  piedi 

te- 
nendo lo  Sfc  la.  non  mot>: 


>ro  !  I  | 


che  le  lunghe  ciglia  eotto  l'arco  purissimo  dei- 
silenziosa  e  rigida  come  una 
ate. 
Le  povere  vesti  bianche  tutte  bagnate,  i  ca- 
pelli umidi  e  appiattiti  sul  capo,  tolgono  alla 
ona  ogni  mobilità,   ogni  fluttuazione, 
danno  il   <  ico  di   un'opera 

d'arie,    \  n  rfetta    nell'armonia    delle  linee  e 
iosa    nella   delicateua   delle   trasparenze 
rosee. 

ioli,  mi  spiego  perfettamente 

gli    i  por   le  balze  dei   signori 

mas*  facevano  bene  a  correrei... 

—  e  che  ho  dà  vedere  io  coi  misteri  delle 

oi  colpi  ice  aguzzata,  ecambiati 

di  pelli  di  fiera? 

i  te. 

—  Ebbene?  —  le  domando.    -  Clio  fai  q 
Che  vuoi?  Mi  hai  scorto  da  lontano,  eh!? 

Accenna  di  sì. 

—  Da  dove? 

gesto  vago  verso  le 

naforo. 

—  passata  la  not!        A    < 
(Mi  riconto  «  guida  nominò  questo  p 
con   I 

de   no  col  capo   e  indica  di  nuovo  le 
be   con  un  gesto  d'indifferenza. 

—  ae?  e  la  tua  casa?  e  i  tuoi  geni- 
tori?...  In  una  simile  not* 

Un  di  spalle,  silenzio  e  occhi  bassi. 

annoio  a  pentirmi  di  non  aver  parlato  di 

lei   al   capo-posto:  ora    saprei  con  certezza  a 
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quale  categoria  di  semidementi  ascrivere  que- 
sta povera  ragazza  girovr; 

No:  ho  torto  di  pensar  oo  ioì  occhi  di 

belvetta  addome- sticata.  si   son    s<  alla 

fine  e  mi  fissano  con  uno  sguardo  limpido  e 
supplichevole,  come  se  ella,  avendo  o 
il  tmio  pensu  .  ^e  condensare  nel 

la  sua  dir 

—  E  chi  si  cura  di  me  Sono 
orfana  I  —  ella  mormora,  senza  abbassar  più 
lo  pguardo.  —  Ilo  passata  la  notte  lassù  in 
un  rifugio  che  conosco. 

—  Poverin  .*,  e  p<  -i 
che  cose?  A  g 

L*  ho  dette  queste  ultitma  parole    a    o 
senza  alcuna  m  ce  ella  ha 

e  s'è  messa  a  tremare  tutta  co 
làncio  a  comprendere  vagamente:  la  ali- 
nea emozione,   il  tremito,  il  silenzio  con- 
dì questa,  giovane"  ci 
a  isè  stessa,  appena  le  ho  nominato 

.  la  ca? 
diamine!...    mi  sembrano    i  .oito    cono- 

sciuti d'un  fatto  ancora  più  conosciuto.  M 
ta  meglio  il  subitaneo  ricordo  delle  p, 
della  guida:  e. Marinella!  Semi  P^  Bac- 

co», la  sera  io  arrivo  a  Can 

re.  Non  inque  che  di  precisar* 

non  Imi  spiego   bene  perchè  sia  proprio   ne- 
cessario   il  mio  intervento  in    una  q 
che  m'apparisce  così  sem 

Ahi!  ecco  delle  lagrime  anche!  La  rag 
si  è  mes^a  a  singhiozzare  silenzi 


cendo  con  le  mani  convulse  la  0ua  gonna  ba- 

alzano  disperatamente 
oluto  delle  toc  onite  al 

umano. 
,  non  piangere, 

—  le  dico.  —  cosa  t'affligge  così. 

qua  ]  olo,  non  è  vero? 

tuo  arrivo  che  nt- 
solo  dal  Semaforo, 

—  risponde  —  Per  questo  non  mi 
son  più  mossa  nemmeno  la  n< 

—  i  l  Che  cosa  posso  fare  per  te  ? 

—  Tutto!  —  esclama  concitatamente,  m 
tre  i-  ^a  gli  occhi  col  rovescio  delle 

ni.  —  Tu  solo  puoi  se  no,  ecco 

col  capo  il  ba- 

ipita  giù  verso  il  mare  livido. 

_rue.  —  Devi 

o  mio,  il  fi 

mio,   e 

>a  grida  libera  le  parole 

ino»  co 
e  Elbane,  eli    aggiunge  ancora  forza  alla 
iohianaxione,  già  co  ta. 

;*a  mia,  non    dipende  da   me  far 
muo\  Lochessia:  vi  son  dei  turni  stabiliti 

ogni   residenza,   e  io   non  c'entro  proprio 
credi. 

—  Ila  non  sei  l'Ispettore,  te?  E  allora 

fate  cambiare  i  semaforisti!  Q 
lo  che  venne  qui  Tanno  scorso,  ne  mandò  via 
due!  Fu  proprio  lui! 

—  Ma  l'avran  chiesto  loro  per  buoni  moti- 
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vi,  capisci?  O  vi  saranno  state  altre  cause, 
che  avranno  resa  necessaria  questa  misura,... 
i'erchè  temi  che  il  tuo  fidanzato  sia  man- 
dato via? 

—  Perchè  il  capo-posto  vuol  toglierlo  a  me: 
egli  te  lo  chiederà:   vedrai I 

La  situazione  non  è  più  esf- 

lell'altro  che  è  bene  non  don, 
prio   a  lei.   Pure   la   sua   affermazione  è  così 

he  non  posso  fare  a  meno  di  chic 
ancora  : 

—  E  ti;  io  non  sai  perche*  il  capo-posto 
abbia  fero 

ceramente. 

•Dapprincipio,  la  ragazza  non  mi  comj 
die:  fcna  ad  un  I 

e  JEfi  fissano  sui  mici:  con  un  movimento  di 
iinpn  nerezza  ella  rialza  il   capo,  e  con 

:na  nella  voce,  gri 

—  Non  lo  so:  sulla  Madonna,  elei  Monte  di 

t,  ti  giuro  che  non  lo  so!  Io  non  li  > 
mai  fatto  nulla  di  male! 

No:  non  si  mente  con  quecto  sguardo  e  con 
questa  voc« 

Ma  dopo  questo  scatto  ella  si  riaccasci 

—  E  tu  dovi   farmi   questa  grazia,  —  sup- 

indo  a   piangere.   —  Devi    dir 
mio  fidanz  Me 

lo  pronu  co:  oni  il  suo  nome 

perchè  non  te  lo  dimeni 

E  prendendo  una  delle  matite  abba 
da  me  sulla  carta  ci       I      eno,  si  inginocchia, 
si  rhina  sulla  e.  mette  a  scara- 
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bocchiaxe  con  g  azione,  in  uno  spa- 

libero  tra  la  Corsici   e   rianosa. 
Le  sue  spalle  sobbalzano  ancora,  ma  ad  in- 
apre    maggiori:    non    piange  più: 
ade  giù  :.l  scrive 

Ila  se  la  respin.  aente  dietro  l'o- 

lio, continuando  a  I  suoi  sgorbi 

uno  accanto  all'altro,  loro. 

che  io  posso  leggere 
olo  nome  occupa  t 
lo  spazio  tra  dia*  meridiani  —  Osvaldo  — 
costrer  .stringere  le  ultime  k; 

L6  perch  io  contro  l'isola  di 

Pianosa  —  no.  —  Solleva  un  po' 

il  capo  11:    poi    si   china  di   nuovo, 

ealta  l'isola,  egue  verso  le  Formiche  di 

Grosseto  i —  8  e  ai  a 

uà,  mano  ritorna  verso 
a  e  ricomincia  a  scarabocchiare  sotto 
«Osvaldo»:  »  ri  una  riga 

}>ra  di  risto  —  Mari- 

>  muor 
<larwro,  c'è  anche  troppo  1  La 
lza  più  tranquilla,  e  dice  sempli- 
nte:    «ecco  »   indicando    l'opera  sua.  Per 
■o!  Ce  ne  vorrà  della  gomma  per  far  spa- 
ìgenuo  documento  d'arte  grafica  e 
ili   passione,  prima  di   restituire  la  carta  del 
Ufficio  Idrografico  che  me  l'affi- 
dò;   altrimenti    bisognerà    illustrare    il  fatto, 
i  parte  difficile  del  «  .Marinella  che 
.ore  »,  in  una  lettera  ufficiale  con  tanto 
di  numero  di  protocollo.... 
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—  Senti  un  po',  Marinella.  Chi  ti  ha  inse- 
gnato a  scrivere? 

—  Lui,  —  risponde  con  fierezza  la  ragazza. 

—  Dove? 

Di  nuovo  il  gesto  vago  che  indica  le  rupi 
lassù. 

iquel  gesto  è  per  me  1 
igine  d'amore  segret* 
zio  della  montagna.   Nella  mia  mente  si 
lineano  Je  due  figure  umane  che  si   oerc 
tra  le  roccie,  s  mo,  si 

gono  insiem*  il  punt  sto  che 

sole  conoscono  e  dove  ;non  nata  mai  ai- 

voce  che  quella   del   vento  libero. 
Ho  ione  d'un  recesso  pieno  - 

e  di  pace  dove  questa  e  a  età; 

seduta,  felice  d'essere  appoggi 
essa  gli 
io  egli  nga  sempre  co 

negli  sgorbi  eli 
quadern  loro,  e 

Basta  isione  un  po'  t< 

mattini, 
narsene  al  Semaforo. 
Marinella  segue  con  lo  sguardo  ' 
operazioni  necessarie 

;  ie  cassette  de^. 
son  chiuse  e  lei  Tirreno  è  t  nel 

suo  tubo  di  latta,  olla  —  prima  che  io  possa 
impedirglielo  —  s'è  già  impadronita  d'ogni  co- 
sa, e  senza  pronunziare  una  parola,  s'è  messa 
nere  tra  le  roccie. 
La  montagna  mente  su 
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La  <>ra  umana  balza,  s'arrampica,  spa- 

risce, comparisco  di  nuovo,  si  rannicchia,  bal- 
ta ancor  contro  le  pareti 

sprofonda  al  u 
iti  sull'abisso,  riprende  la  cor- 
sa, e  -està  per  cresta,  dirupo 

i   piccola,  sempre  me- 

sempre  .   ira  i  lontani 

gni   giallastri,   perdendo   presto   ogni   ri- 

lle  ombre,  noi. 
sfondo  chiajo  del  nioi. 

i,  accanto  a 
i  i  piloni  di  un  pon- 

osso  è    immobile....    tut 

i  più    i  Iella 

che  si  d  nulla  che 

«tta    s'è   ri.  nella  mon- 
tagna sua. 

mariociuolo  ■  i  che  circonda  il 

Sem;  Non  v'è  ìghia  rotta,  no: 

Ah!  sul  tubo  di  la  racchiude  la  e 

del  Tirreno,  stii  celli 

uà  ! 
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La  giornata  solenne  dell'ispezione  al  Sema- 
foro è  qi 

Dopo  viver  assistito  a  ioni 

dei  te»  è  venuto  il  m< 

duta  segreta  col  capo-po.< 

£  necessario    raccogliere   da  lui  quelle 
formazioni    che    garantiscano    Tirrepr 
condotta  d'ognuno. 
N'ero  sicuro;  nessuno  scr  ra  i  meu 

piccola  famiglia  :  nessuna  la<: 
sto  pugno  d'uoi  luto  quassù  s'è  perfet- 

tamr:  lalgamato   e   forma    un  complessò 

armonico,  sano,  abile  e  f< 

Per  ricord;  nini, 

no    della    gi  venti 

chilo  li  montagn 

e.  dur  volte  per  s<  In  un 

villaggio  semi-deserto  a  sentirsi  ce  •  per 

una 
piccola  corsa  a    Livorno?   Come   non 
stra  di  credere  che  tutti  i  p 
semaforisti  si  siano  stabiliti  proprio  in  quel- 
la  città  e  vi   si   siano  ammalati 

Diamine:  è  le  vivere  di  sole  pietre  alla 

loro  età!  —  e   ira  l'attesti   e   il  ricordo,  eoa 
mesi  di  gioia  distribuiti  con  dei  semi  . 

A  turno  però,    e  con  rtfcj  misura 
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Abbiala  quasi  finito:  nome  per  nome  li  ab- 
biamo gj  itti.   Meno  uno,  però: 

io  Osvaldo,  ohe  figura 
nell'elenco  che  ho  sott'ocehio,  chinato  tra  due 
parentesi  rosse. 

—  Qui  c'è  ..  .  ohe  debbo  riferirle^ 

e  il  capo-posto,  raccogliendosi  un  po', 
e  già  sapere,  almeno  in  parte,  di 

iè  due  giorni 
>  col  «cannocchiale  a  gran 
i  San  Bartolomeo,  men- 
tre parlava  con  una  ra«r-  lessi  che  noi 

:  —  aggiunge  sorriden- 
do —  noi  dobbiamo  sorvegliare,  e  non  ci  deve 
gir  nulla  di  quanto  avviene  in   rista 
ro.... 

curiosi 

—  1  amano  Marinella,   Bemplioeiaente. 

non  lo  ricorda  nessuno.  £  orfanal 
da  molti  anni  e  v  tiessi  con  u. 

e,  sua  tutrice,  ohe  la  detesta  e  la 
u  perchè  a  venfcun  anno,   la  ragazza 
ir  propr  della  casetta  e  del 

oampicello,  ilmente  usu- 

frutt.uaria.  Questa  donna  le  ha  resa  la 
insopportabile  a  furia  di  angherie,  e  la  ragaz- 
za prese  presto  di  fuggirsene  sola 
per  la  montagna,  ritornando  al  villaggio  sol- 
tanto quando  la  fame  ve  la  spinge.  £  la  vera 
espressione  !  Del  resto,  questo  avviene  assai  ra- 
ramente, perchè  tutti  hanno  pietà  di  lei,  e  in- 
contrandola, è  divenuta  un'usanza  generale 
quella  di  offrirle  del  pane  o  altro.  Ma  non  sem- 


VITA   SALSA 


pre  accv-  jonosca  tante   * 

che  si  possono  mangiare  sulla  montagna,  che 
non  ha,  bisogno  di  nulla....  Qualche  mesi 
cominciammo  a  vederla  con  maggior  frequenza 
intorno  al   Semaforo.    Ella  compr  che 

a  (me  piaceva  poco  uita  qui  di   questa 

bella  creatura  che  non  ha  più  di  diciassette 
anni  ed  è  abbandonata  a  sé  stessa,  non  per- 

enomamente  della  corret: 
dei  (miei  uomini,  ma  perchè  è  facih 
voci  spiacevoli  sul  :  onto,  e 

te  (su  me,  che  rispondo  - 
:ite*  è  malvagia 

come  J 
rax  mai  nel  nostro  reci: 
ma  si  piantò  proprio  n  jx>co 

esso,   non  le 

.sse  più  lontano,  che  non  sorpassasse  mai 
il  bivio  che  K)  Ghiessi  e  che  si  distacca 

dal  sentiero  che  condir- 
la Regia  Marina.  Non  potevo  :V 

iero  di  Chiassi  è  p 
questa  volta  ubbidì:  ma  ubbi 
• 
ne,  proprio  al  di  là  del  bivio,  e  posso 

se  ne  allontanò  più....  Passava  gior- 

nate lì,  immobile,  quic  ontenta 

in  qua 

»ro!   Qu 
;  limiti  dell  . 
non  è   vero?    Lei  sorri 

otti, 
i 


«aogeJ  Non  mi 

Riprendere  che  tra  loro  ve 
■ 

—  <  chiamava  semplicemente:  «angelo 

è   vero?    —  ir 

—  Sissigno  il  semaforista  Schiaf- 
fino, ohi  i  se  ne  restava  sempre  al  Se- 
maforo, cominciò  ad  aasentarsen'  nen- 
'  e                   era  libero  di  sei  i 

—  a  r «angelo  custode»  spariva 

—  Precisamente....  E  poi  a  tavola  quel  gio- 

protestaya  di  non  etito  e  por- 

i  La  sua  porzion  mangiarla    più 

Lai...   Capirà! 

—  Paolo   e    Virgii 

—  I  r  Virginia?  No,  Virginia: 

—  Va   bau  inui.... 

—  Dappri:  jluto  se  dovessi 
inter  i  in  fondo  non  era 
altro  che  roba  da  ragazzi....  Ma  l'aria  frizzante 
della  monta              tà  dei  due,  questa  grande 

o  gli  elementi  più 
adat  I  atener  la  testa  a  posto.  Si  fa  pre- 

vo  fare?...  Chiamai 
a  me   il  giovane  e   sen  a  preamboli  gli 

doni;  ettamente  quali  intenzioni  avesse: 

gli  ricordai  poteva  conside- 

rare come  un'abbandonata,  e  che  perciò  sareb- 
be stata  doppia  infamia,   condursi  male  con 

•  i  suoi  disegni  con 
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ìiìi    l'ossero   a  più   che   chiari,    ! 

fettO  ...        QlH 

Feci  bene? 

—  Sì:  continui:  che  cos< 

—  Ri<pose  che  egli  a.  wssai 
seriamente  ad   ogni   cosa:   mi   giurò   sul   suo 
onore  che  ik             a  nulla  da  rimproverarsi  e 
che  era  sua  ferrivi  intenzione  sposar  la 
ciulla.  Ma  questa  dichiarazione  non  Hi  fan 

a  parlare  si  fa  presto!...  Volevo 

ranquilla  io!...  Oli  e 
vere  a  suo  padre  —  un  e 

nonendo  tato  d 

e  domandando  il  di  lui  consenso  per  le  D 

ìxj.  fece 
passo,   diede  dello'  nuj . 
I  poco  vero 

ere  e  su  non 

.u  a  lui.  )la:  se 

mette  gliela  leggo.   £  moi 

*  Signor  Capo  Posto 
del  Semaforo  <U  Campo  alle  Serre  (Elba), 

«In  procinto  di  p  BOt  Aires,  ri- 

cevo da  mio    I  Ido   una 

tera,  nella  quale  st 

jli  dori;  il  mio 

consenso  p<  monio  con  una  ra- 

gazza di  codesta   locali  .a.    Di  questa  persona 
non  è  indicato  che  il  solo  nome  di  bi 
anzi  un  nomignolo  [oco  per  un 
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re  ohe  dove  col  suo  tei  ^  la  po- 

^inpo  di 
ai  più  serie,  m<': 
»lto  per 

non  è   ohe  un 
•  la  ragazzo 
«E  er  scritto  pvr  di   Lei   om 

loia  delle  due  cose,  l*ajn  circostanze 

sono  —  Lei  m'intende  —  e  in  tal 

caso,  il   mio  consenso  post  >n  potrebbe 

a  sanzionare   una  colpa  imperdo- 
10  devo  o,  abbandonando  il 

e  al  suo  destino:  o  non  lo  sono,  la 
D  è  ohe   un  passo  allora 

la  mia  risposta  è  un  uto  e  s< 

ritor: 

*Cè  troppa  12  —  e  Osvaldo  lo 

sa  —  per  aumentarla  ancora,  accettando  ad 
i   le  conseguenze  d'una  ragazzata, 
t  Dica  a  mio  figlio  che  egli  non  ha  né  l'età, 
né  i  mezzi  per   fanti    una  tanàglia  e  che  con 
uà  lettera  —  che  mi  ha  irritato  moltissi- 
mo —  ha  dimostrato  di  non  aver  neanche  il 

ffrontare  una  situa- 
zione gl&Ye  e  che  e^ -\    .         te  così  alla  leggiera. 

penserò  io  —  e  aneli 
lui  lo  sa:  —  bi  i.  li  di  me  che  sarà,  meglio 

i  mezzi  di  salvarsi  :  ho 
I  Comando  della  zo- 
na s  ioa,  pregando  di  voler  ordinare  il 
.oco   di  mio  figlio  ad  altro   Semaforo,    il 
più  lontano  possibile  dall'Elba,  non  tacendone 
allatto  i  motivi.  Un  giorno  non  lontano^  me  ne 
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sarà  riconoscent  co- 

me crede  meglio,  per  comunicare  questa  mia 
a  mio  figlio.   M  aa  suo 

—  Diamine!  non  deve  essere  moi 
sale  il  genitore,  —  osservo. 

—  Non  ò  vero?...  Cen 

>gli  io  direttaanen* 

una  bellissima  ragazza,  >  dir 

nulla    li  male,  sarà  fra  tre  pro- 

prietaria di  una  casetta  e 
ma  chi  sa  dove  e  quando  rice1 
tera  gnore  e 

L  .'.1    figlio,    ha  gere  la 

ra,  Lei? 

—  Sissignore:  pochi  giorni  fa  e  fu  una 
azione!...    I> 

per  questo  non  voleva  ■ori*  >  ohe 
suo  padre  ai  sia  ficcato  iu  mente  di  fargli  spo- 
sare una  cugin  :otto  co- 

e  appena  e 
pena,  p<  atre  lui   era 

di  g  T «angelo  cu** 

speri              e  al  suo  solito  pps  occie 

ai  di  là  larla: 

Va  \  ,.  —  Ch(  Tut- 
ta carato  tua  !   ! 

do?...  Ma  g]  ;ò  io  all'ut:  ttore, 
appena  arriverà...!  —  Capii  che  1 

le  aveva  taciuto  la  parte  più  do  della 
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i.;  me  lo  confessò  dopo  egli  stesso  e  me 
ne  ci.  Per  prepararla  al  peggio,  non 

uto  diniego  del  padre, 
li  per  il  suo  allontana- 
essendovi  altra  causa  ; 

■ 
lo  per  il  cambio  dì  oro,  ap- 

punto }>•  e  la  loro  rolaxi 

;  dovuto  dirle  tutto:  tacqui 
sdegnai  od  i  odioso.  Quasi  oon- 

inando  di  Zona  mi  do- 
ttino 
ili  abil'  i  rispon- 1 

verità.  Ella  sa 

;ino  dei  radiotelegr.  uova 

Li   Bar-dela  al  Benadir, 

e  que-  :nanda  fa  o  m  quale 

-me»  di  lui....  Un'ul- 
tima cosa  devo  dirle:  ho  pensato  che,   date 
ircostanze  dÌ6p<  giovani 

potrebbe  modo  da  rendere  il  suo  matri- 

monio indispensabile...;  —  mi  spiego?...  —  e 
gli  ho  ordinato  di   non  allontanarsi  più  dal 
i.foro,   fino  alla  di    Lei  venuta..  Ho  fatto 
-  domanda  con  una  certa  timidità  il 
capo-posto. 

ccanicameute,  mi  sale  alle  labbra  un  i 
ma  il  monosillabo  è  sorto  su  da  un  rapido  e 
penoso  contrasto  dì  Ppena  strap- 

Lébole  maggioranza,  e  non  son  più 
a  tempo  a  fermailo.  Il  gruppo  ivo,  con- 

trario al  capitano  Schiaffino  Giuseppe   aveva 
votato  «no»  tumultuosamente. 
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iute  nell'ufficio. 
£  ri  linea  tei egrai  ita 

in  i    uragano,   ed 

ni. 
semaio  i 
parola  e    code  il 

fui 

che 
una  nuova,  00  limando,  e 

itano  raccoglierne  i  U 
indecisi,  come  i  ni 
seg-uono   i  primi 

sparecchi   malati   non 
ancora  che  all'impulso  dello 
sono  ance; 
■     . 
una  «piastrina  ,  si  lo  bene 

io  pezzi  di  metallo,  e  questi  n. 
irninediatam*  I  uag- 

o   degli 
,o  passioni   e  annientare   le  distanz 

Bisogna  e-  ra  la  minuscol 

che  deve  produrre  sì  grande  effetto. 
E  i  colpi   di  martello    rinuromuio  fitti 
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a  tra  loro,  per  chi  riu- 

primo  a  fissare  l'oggetto  su  cui  si  ac- 

dei  periodi  di  silenzio 

racoolto,  noi  da  qualche 

uro.  Ah!  è  necessario  rimestare 

re  di  nuovo 

Elga....  Ora  tutte 

e   il  bo 

a.  che  ei  sot- 

a»  ecco  'Ugo: 

-a  —  poi  essa  li 

si  distacca  ancora, 

montagne,  a  I 

i pulsi  d'un  lon  lo  t  manipolatore*  e 

a  punti, 

ione  essa....:    l'appai  echio 

ta  la  parola  nella  gioia 

vivo,  e  un  oh!  generale  di  soddi- 

one  indica  che  il   Semaforo  torna  a  far 

ci  mondo.   E   comincia  subito  ncll'uf- 

ifioo,  il  palpito  metallico  che  non 

;>iù. 

Ritorno   Della  mia   camerette. 

mattino  linda  e  sottile,  non  è  an- 
ati ta  dal  6ole:  dalle  f inerire  aperte 
irrompe  una  luce  rimasta  tuttavia  soffusa  dai 
dell'alba  e  già  lievemente  am- 
:    stenta    a    caricarsi  d'oro,  per  la 
i  le  cortina  di  montagne,   che  il  sole  do- 
vrà sormontare  prima  d'apparire.   Così  fino  a 
tardi  si  prolunga  qui  la  penombra  fredda^  pie- 
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na  d'odori  acuti  di  piante  selvaggie,  re 

ario  di  roccia  v*è  già  piena  luce: 
lo  si  ce  .inprende  dalla  sottile  pennellata  d'oro- 
o  che  r  ìi  profilo  delle  e        -     «tre- 

!rne  e  ne  raddolcisce  l'asprezza. 

imitare  gl'inviluppi  in*  nu- 

vole del  cielo,   riuscendo  ad  isolare  quii 
rupe.  Allora  anche  il  fianco  della  montagna 
si  mette  ad  imitar- 
mare  vero,  a  centinaia  di  me: 
son  cosi  due  coste  ate  tor- 

bide e  tormentate  che  si  mostrano 

Assorto  nel  guardar  Ioni  mio  occ 

percepisce    nei    limiti    indecisi    dello  sgir 

un  angolo  del  da- 
vanzale. Meccanicamente  lo  sguardo  vi  s'ab- 
bassa sopra,   distogliendo^  igna: 
allora  la  OOéa  confusa               isa;  è  un  fascio 
moscelli  di  spigo  in  fior»  ìente 

. 
giunchi 
scritto  su  a  grossi  cara  n  staccati:  Ma- 

che  se  no  muore. 
Ah  :  non    è  umida  dell'uni i 

b  notte:  qu  ,io  di  r  ioriti 

è  stato  collocato  qui  da  poco  tempo;  e 
mente  quando  tutti  noi  eravamo  a]  )  nel- 

• 'grafico,  e  la  i  -erta. 

Povera  creatura,  come  lora! 

Ber  one    è   presa!  Bisogna 

ilo  a  un  mio  c<  aico, 


compon- 

U)ria    del    semaforista  Schiaffino 

e  Ve  tu  :  due 

ìuore»  i  —  non  so  perchè  — 

i en te  dalla  ini 

ia. 
oggi 
roscafo   a   Marciana,    per  Fortoferraio   e 
.<>,  e  potrebbe  domani   mattina  e> 
recapitata  La. 

adarla  .?  Come  /    Dia- 

Lel  il  mezzo  ò 

—  io! 

—  Comandi! 

subito: 
e    per  S]  ;  io    delle 

ore  di  tempo.  £  urg 
lo  fisso  calcando   la  voce  sulla   parola. 
1  suoi  occhi  e  un  po'  .sulla  go- 

ta, ei  soffermano  sulle  parole  «e  Ufficiò 
unenti»,  tornano  1..    scin- 

tillano,  si  velano...    Ha    compreso! 

stra  lo  seguo   nei  suoi  balzi   per 

ccie:  ha  la  mia  letuera  in  mano  e  l'a 

ria:  al  bivio  una   :  bianca  gli  cor- 

.•ìcontro  ed  è  un  grido  di  folle  gioia  che 

arriva  sino  a  me;  poi  mentre  l'uomo  sparisce 

per  le  bai/.  •  cumulo 

pietre   a  gettar  baci   verso   il  Semaforo.... 

Non  avrei  mai  creduto  che  la  professione  di 

.:binar  matrimoni  fioetfe  così  simpatica. 
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Ora  che  la  linea  telegrafica  co- 

tti noia  ad  affluire  al  Semaforo  la  ressa  dei  te- 
legrammi   n  ©cumulati  negli  uffici  in- 
ì    dinante    l'in  terni  zinne. 
II  martellìo  incalza  senza  «osta  e  porta  qui 
i,  disposizioni,  notizie  arret:  .tesa- 
no   pax*    <li   opri    tut.te    ]<•  minuzi  vita 
in   fuga  da  un  paese  all' 
sentirle  rigurgitare  ri 
deserte,  eternamente  estranee  al  formicolìo  di 

Il  servizio  è  ben  gravoso  oggi.  1  semafo 
di  pi  arrivano  appena  a  tempo 

re  e  trasmetter^  |  dispari 

posto  li  sorveglia  nel  loro  lavoro. 
Ma  Ve  un  momento  nel  quale  essi  sono  en- 
bi  occupati  a  scrivere,  e  non  possono  ac- 
correre   all'apparecchio  che  chiama,  chiama* 
impone  rispoeta  ai  suoi  battiti  nervosi. 

—  Con  -  dice  ì 

—  ricevo  io. 
Segue  un  martelli- 

irta  si  ricopre  riti  punti  e  di  linee,  subito 
raccolti,  tradotti   e 

e  Urgente    --   Statò   —   Campo   S 
foro.  Napoli  semafo 

o,  prendere  imbarco  pirosc 
ien,  essendo  destinato  stazione  radio- 
telegrafica Bar-deja  Benadir.  Accusi  rie 
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Ài  Semaforo 


ite  e  cerco  di  vincere  un  leggiero 
senso  di  freddo  ohi  produce  sulle  tem- 

nuca. 
Il  i 

tj-an- 
un  movimento 

ù.  Che 
. 

iere 

—  (  —  Tradu- 

—  t Vino-quali-  i -esaurito  ..  rio- 

cantili.»  -Portolongone....  » 

—  !  —  grido  loro. 

Lo  stesso  filo  può  dunque  uccidere  uomini 
e  parlar  di  vino  subito  dopo?  Cosi  come  i 
veri  as  imente   opera  degli 

uota:  ipparecchi( 

Tentare  ancora.  11   «ch»j   se    no  mi 

martella  la  Utente:  f^nto  che  l'espressione  in- 
paxole,  va  acquistando  a  poco 
a  poco  un  carattere  infinitamente  doloroso  sa 
aleggia  qualche  cosa  di  tragico.  Sento  d'a- 
vere in  mano  un  i  •  solo  posso  ancora 
pare  il  colpo  tinaie:. e  lo  t  ,ixe,  per- 
no la  percezione  chiara,  precisa,  assoluta 
una  catastrofe  che  si  avvicina. 

—  Capo  !  Vada  al  tavolo  :  telegrafi  ciò  che 
détto.... 
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er  Comando  Z 
«Necessita  soprassedere  movimento  semafo- 
rista  Schiaffino  per  ii>  let- 
privata   indiri                                   o  Movi- 
\ttendo   confer 

*  Ufficiale  Ispettore  Campo  Serre*. 

—  E  voi  d  io!  —  ordino  ai  sema- 

uscendo. 


ve   iuriosamem  >ro   ha  ri 

minoi  -otto  le 

bero   sei  a  gemi; 

e  dalle  porte 

i  col  sibilo  del  vento  la  trista.  aita 

I  ro. 

La  risposta  è  nane.   Uno  sguardo 

po-posto  ohe  mi  ha  presentato  il  registro, 

e  ho  compreso  che  Fui  timo  tentativo  è  fallito. 

B  iJ  mio  collega  dell'Ut-  'minienti  che  ha 

telegrafato  co- 

«Troppo  tardi.  Comando  Zona  non  può 
Bfpendciv   ordine,    provocato   d  uada  uf- 

el  padr<  thè   già  comunicato  Mi- 

ro nome  semaforista  partente». 
E  quasi  subito  dopo  è  giunta  con- 

ferma del  Comando  di   Zona  <ltì  per 
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il  telegrati 
£  finita,  dnnqi 

Il  to   condotto 

*  po-pos  :  toc- 

a  me  1  col- 

po  i 

H  •'Ugli  l'anima  a  poco  a 

poco,  con  lo  s»  :  i  pa- 

rola foM  o  di 

i  giù  nei  punti 
to   fino 
I 
ntoeam 

to  un  cenno, 
non  ha  »  aito:  solo,  nell'uscire  a 

i  bassa,  x>i  Ci  volte  contro  la  pa- 

rete e  poi  contro  la  por; 

più  udita. 
L    suoi    compagni    han    fatto  venir    eu 
ssi  un  asinelio  i  presto,  sotto  l'ac- 

qua sferzante,    han  legate   al  basto   le   altre 
due  cosv  >mpong.  trinità  una  e  in- 

divisibile del   r  '   ■>,   sacco  del  ve- 

le han  coperte  con  una  teli- 
ola  è    quasi 

E  io  ho  visto  l'uomo  muovere  i  primi  passi 
verso  un  altro  emisfero,  per  condurre  al  di 
là  ci  tore   il  suo  corpo  vuoto  d'anima. 

Egli  s'è  messo  a  seguire  l'asinelio,  lungo  il 

iero  che  l'ali onta  >r  sempre,  senza  un 

cenno    d'addio,    senza   sollevare   più   il  capo. 
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<        mina,  e  le  aspre  punte  delle  ro  siio- 

il  corpo  e  gli  ]X)co  a  poc  :> 

iritO  pr 

me   è    loro    diritto,    perchè    esso   deve    r< 
qui    iu    eterno    ostaggio,    \  he    il    corpo 

n  va  tanto  lontano:  esso  alla 

jnontagn 

rumina  chiuso   nel   pu  lore, 

insensibile  al  ni  alla  rabbia 

acqua  gelata:  passa  al  bivio,  oggi  d 
to,  rasoi i  ohfe  i  suoi  oc- 

lanno  per  tanto  tempo  accarezzato,  co- 
rnine e  una  j  risce 
ancor                                              cresta,   ed  ecco 

una  pietra  enorme  che  in  pro- 

filo del   monte   una   parete  perpen  re,  lo 

nasconde  per  sempre. 


E  la  bufera  continua* 

Da  due  gi<  amo  asserragliati,  separati 

n ondo  da  una  zona  grigiastra  e  se 
l  quale  passano  bìì  :*gg*>  ln< 

ruggiti   e  urla  dispeni 

Ancora   un   b  •      puscolo    Ii\ 

una  notte  1  Le 

le  pa  ne  cosa  solida  e  si 

di  esse  una  gr.  piccole  pietre  e  un 

turbine  d'arbus*  B  dalla  : 

stenza  delledif. 
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ialci  «* il  no   repentinamente 

e  là.  gli 
vagio,  di   v 
ohi  ooi 

ale  la  c< 
la   di  e  per   balzar    fuori   lealmente  in 

a  la.  su;!  tutu  uu  rombo  tan- 

na lontano,  senr 
colossi  ra,  e  li 

inno    condensando  sapj 

usto  coi  bagliori  del 
1  cornici    11  iia  ancora  in  m< 

luce 

1,  come  ]  carie  meglio  alla  rabbia  de- 

gli elementi  eh»  r  su  di  esse. 

per  intravedere 
una  figura 
astra  che  ei  aggira  laggiù  tra  le  rocciet 
al  u  per  la  radiotelegrai 

è   lì  e  to  orribile  tempo? 

corre,   sobbalza»   si   1  adecisa? 

Che  attende?  Ohe  fpei  de  demenza 

Ahi  una  J  e  la  nasconde:  un 

orribile  scroscio  fa  sussultare  il  terreno  e 
oscillar*  na:  ecco  le  piccole  stri^cie  di 

fuoco  violetto  che  si  mettono  a  guizzare  per 

o  appena.... 

Segue  una,  scmio^curi  da  lampeg- 

giamenti  lividi   e   silenzi» 

Perchè  la  figurina  bianca  s'avanza  ora  ver- 
so il  Semaforo,  curva  «otto  il  vento,  avvicinan- 
dosi a:.  .a,? 


144  VITA    9AI.8À 


Balziamo  tutti  fuori  nella  bufera:  ma  non  si 
può  procedo  ibulatura  dall'acqua  è 

a  da  brividi  di  fuoco  lì  vicino,  e  sul  ter- 
reno bagnato  i  nostri  piedi  si  contraggono  do- 
lorosamente, e  i  muscoli  delle  gambe 
discono....  :   non  si   può   più.... 

—  Marinella  I  Per  amor  di  Dio,  fermati  ! 
mati!  T" 

ad  una  voce. 
No:  ella  ri 
aitai  luce  dei  la  guarda  ad  ano  ad 

uno,  ci  o 

—  E  Osvaldo  dove?  —  risponde  con  una 
Voce  gelata  e  tagliente  e) 

tia  il  sibilo  delle  raffiche.  —  Pe 
giorni  non  lo  vedo  più?  Perchè  non  8 

—  Mar  nome  d<  :  — 
imploriamo 

La  stessa  voce  da  ipnotizzata  costretta  a 
parlare,  ribatte: 

—  0  :  voglio  0  lov'è?  Fateme- 
lo vedere  e  torno  indietro. 

Ella  è  lì  biancheggiante  tra  i   bagliori, 
mobile,   eretta,  prosaiii 

pelli  al  vento,  modellata  nelle  sue  splendide 
linee  dalle   vesti   bagnate  raffich 

insinuano  addosso,  e  fia  ancora  qualche  passo 
avanti  sullo  stretto  sentiero  t. 
per  veder  meglio  noi,  per  farci  sentir  megli  > 
p  voce  che  dà  i 

—  Ma  non  c'è  più,  dunque?  Capo-posto  par- 
la te:  parla!  —  urlo  disperatamente  la  fan- 
ciulla,  —  Giurami  di   tua  madre 
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non  è  andato  via:  giuramelo,  se  no, 
l  mi  muovo  di  qui... 

—  0*è:  o/è,  —  I     grido  io.  -  ella,  vm 

congiuro.. ...  Oapo,  giuri,  ^iiiri  oon  me: 

Le  piccole  serpi  violaceo  ardenti  attorno  al- 

»  repentinamente,  e  v'è  un 

'a. 

Con  un  movimento  simultaneo  i  tfemafoi 
son  caduti   in  ginocch:  i  porta: 

qua!  :nto    dal    tenibile    momento    sin- 

1  buio. 

iana  aiutala 
—  invoca  la  voce  grave  del  capo-posto. 
Il  respiro  ci  manca:  i  nostri  tendini  si  con- 
traggono e  i  nostri  rrano;  proviamo 
la  sensazione  dolorosa  che  il  cuore  ci  sia  dive- 
nuto pesante:  semi              la  nostra  vitalità  si 
igga  bruscamente  a  qualche  cosa  di 
i fico  che  9ta  per  sopravvenire.... 
econdi  sprema  e  d'an- 
ento  fi  sfico:  pò. 
....   un  fragore  mostruoso,   l'ultima  visione 
d'una    e                                        uta  improv\ 
mente  i'             oente,  o  al  texre- 
no  ■                dell'antan- 
Torna  l'oscurità  spaventevole. 
No:  v'è  ancora  lag-giù  un  tenue  bagliore  ros- 
che  continua  a  bruciare 
e  che  il  vento  porta  via.... 

Campo  alle  Sene,  febbraio  I 
nesi.  Thùlatta.  W 


RITORNO  IN   PATRIA 

0906). 

2.  ...Trovammo  questa  persona  che  ha 
pervertito  la  uarione,  e  pi  or 
dar  tributo  a  Cesare.  e  egli 

■tosso  é  I 


J   torno,  la  solita   immen< 

Niente  punteggiava  quel  circolo  |  che 

limita  il  mondo  dei  marina.  ie  i  loro  oc- 

nstinatamente.  Centro  perpetuo,  la  n; 
raggio  perpetuo,   la  muglio  b 

cheggiante  dalla  poppa  in  la,  torna t  i  in  quiete 
triza  e  cj  poco 

in  una  BOttil*  li  e  quei  tre  elemi 

rotabili,    avanzavano  insieme   su 

do  su  di  essi  lentamente  le  stelle  ogni 
.  a  colpi  di  ali 

notonia:  monot  ite. 

■i  gabbiani  accorsi  da  distanze  enormi,  tor- 
se da  continenti  di  vano  la  na- 
ve dall'alto  silenziosamente,  pronti  bare 
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Lai  «cenerari  »  sarebbe  sgor- 
bi i   avanzi   del   pranzo 
ilota  seguirebbero  col]  i 
becco  e  d'ai 
i. 

uigliaia  di  miglia  vuo- 
ico,  v'erano  in  più  gli  sbalzi 
folli  brevi  parabole  scintil- 

.  brusca 
piccolo  coi]  o:  ma  dopo  Gi- 

ra non  se   ne  no  più. 

la  loro  ai  la  va  t  utt'altro  mare  :  un 

già  i  corruscamenti  verdi  e  i 
icci   azzurri   dei   laghi,  e   in  cui   non 

•sta   de 
tico. 

sempre  l'acqua  in- 
torno,   ma   nel    loro    m  a  non 
he  di  stanco,   che  tradiva  i  due   anni  di 

ao  turbinato  per  gli  Oceani  su  prò 

tri,  in  giri  ìosi  e  sicuri. 

gli  scogli,    nei  porti  difficili,   do- 

ione  loro  diveniva  prudente:  ave- 

rehesi  e  zaffiri  dal- 

urro   intenso  «lei  mari  tropicali,  e  voi 

foci  dei  giganteschi  fiumi  d'A- 
merica: tante  fosforescenze  meravigliose  nelle 
notti  da  sogno  delle  Antille  esse  avevan  crea- 
li, i  banchi  di  Sargassi  del  Ca- 
raibico esse  avevan  aperto,  che  nelle  rade  i  pe- 
sci-cani di  tutti  i  mari  s'erano  avvicinati  con 
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grande  cautela  alle  loro  ali  immob  ave- 

vano annusate,  curiosando 
Qualche  centinaia  di  migliaia  di  giri  anco- 
i   gli  ultimi  colpi  indietro  che  a\ 
bero  finalmente 

Ilo  scoperto  nel  bacino  dell'Ai 
—  eliche  poderose  e   buone  —  sarebbero  re- 
i -si ve  i  i,  sotto  le  mar- 

tellate degli  operai,   e  il   tormento  del  fuoco, 
fino  al  giorno  della  bella  inverni 
de,  foriera  d'altro  mare,   e  u  ila. 


II. 


uà  nota  stonata,  quei  vestiti  bia 
equipaggio! 

leggiera  brezza  che 

penna»  io  dei  fumaiuoli, 

pianure  del  Rodano  e  conser 
anco:  lo  degli   stagni  essa 

i   anche  il   ricordo 

io  smisuratamente  Ioni 
.Rimo  porto  di   laiz^iù,   San    \  o  di 

Capo  ;  la  squ  i  del  carbone  cu 

ropeo  e  della  sabbia  d^  popolata  dai 

i  due  razzo:  il  prossimo,  1  con 

iana  ti  >nte  Ma 

lo,  dove  nascono  e  muoiono  qu 
da  guerra  d'Itali  a. 

ttto  di   mare  che  li  univa,   sol' 
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sulla  carta  di  navigazione  da  una  linea  a  ma- 
—  piena  di  piccole  croci  che  indicava uo 
di  camolino  —  sembrava  iutermi- 
nabi 

aveva  r  io  a  le- 

po  Spartel; 
irato  bru 
lo  tra    ! 
su,  da  verso  le  Bai 

;  levante;  ed  ora,  giunta  nel  golfo 
del  Leone  a  no: 

a  morire   sul   Tino.    Ne  èva  un   piccolo 

a  rispettato  dal  compasso  dell'uf- 
ii    rotta,   e  perciò   vergine  e  nitido:  e 
mj  re  coìì,   perchè  la  nave 
ntrata  nella  zona  della  carta  ita- 
lici la  inglese  del  Mediterraneo,  che 
ta  negli  scaffali,  Tuffi- 
scritto  a  matita,   proprio  sull'ul- 
time ^Campagna  del  Dogali 
■'»»  e,  come  il  suo  nome  sotto. 
L'udìco  premio   che   egli    s'era  dato  per   due 
ilità  terribile! 
Vicino,  quasi  cancellata,  v'era  l'altra  rotta; 
e  ri<                la  prora  a  ponente,  la  triste  scìa 
ìeolare  alla  costa  della   patria,  e  quel 
giorno   di   mutismo   d<l  l'equipaggio,    trascorso 
nel    guardare   ostinatamente   verso   poppa,    là 
dove  un'ultima  pennellata  di  colore  bruno  al- 
l'ori/             condensava    tutti  i   suoi   affetti,   e 
\i  rem;               >rosi  come  una  maledizione. 

Su  quella  linea  già  vecchia  di  due  anni,  era 
allora  gravata  l'o-cura  apprensione  dell'awe- 
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nire....   —  Quando?  —  si  domandavano  due- 
centoventi uomini. 

Solo   la  campana  di  poppa  aveva  raccolta 
quest'angosciosa    domando  : 
monosillabi   me  battendo  le  primo   ore 

della    navigazione    e    sing  lo:    uno 

due..  chi   sa 

—  Come? 

E  il  mare  aveva  percosso 
i  fianchi  della  nave,  mormorando:  Co<ì ....  an- 
cora  così....   sempre  co 

—  Do\ 

Nessun'altra  risposta  all'infuori  delle  vibra- 
i  cadenzate  delle  eliche,  si  be  af- 

-  lei  mare  e  l'anima 
»nai  eran  corte 
zioni:   era  stata  una   moment  il  ione 

i   uomini  contro  il  giogo  della  loro 
contro  le  scudisciate  continue  d«  o  sa- 

lato nel  viso,  le  notti  sen  e   i  mesi 

di   isolamento,    in  un  ambiente   dove   i    i 

ronfi   tutte   le  torbide  tort 
e  dei   m  niglia. 

uo  risei.  ma- 

ei  primi  giorni  di  sacrifici 
ne  brusco  aveva  rammentato  loro  clu 
non  devono  vivere  degli  altri  uo: 

e  che   il  mare    li   ridomand 
Ma  improvvisamente,  gu;i 
so  popp 

domanda:  —  Perchè?  — ,   la  più  dolorosa,  se 
fosse   rimasta  senza  risposta:   eran   las-ù  pò- 


hia 


chi  |  Li  stoffa  co.  ed  essa  bastava 

da  sola  a  dar  ragie  rutto,  a  rasserenare 

i  gli  sguardi  e  sopire  ogni  rancore. 

Oh,  la  magìa  di  q\  rckò»  colorato,  alto 

sugli  aotoni,  dove  niente 

ò  un  dolore  a  forza 
mo  sem- 
i,   mentre  il  labbro 
er  maledire...  I 


111. 


l'equipaggio  tutto  in 
i  gabbiani,  più  bassi  e 
i.    intorno  a  Ih) 

i  fauna 
di  b<  un  po'  di  sole  sullo 

«spar-deok»,  e  ino  ai  fumai 

dove  ldo. 

gli  «listiti»  s'eran  seduti  in  fi  otto, 

e    si  io    l'uno   all'altro  freddolosa- 

mente: le  microscopiche  sriinmie  tenevano  le 
bracoine  incrociate  sul  petto,  e  volgevano  in 
giro  quel  loro  sguardo  di  rassegnazione,  in  cui 
già  era  !  zza  delia  tisi  incipiente  e  della 

ima   morte. 

a  portate  a  b<>r<io  un  grosso  negro  a 

Bahia    A    Trinidad,   invece,   era  venuto  come 

nuovi)   ospite  un  «iguano»,  e  anch'esso  se  ne 

£  intirizzito,  divenuto    già,  bestiuola  rara 
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da  serraglio,  di  quelle  che  vengono  mostrate 
tra   coperte  di   lana   alle  folle. 

A  prora,  due  «cacatoa»  si  disputavano  delle 
banane  già  imputridite:  e  a  quelle  grida  lon- 
tane le  sciminiette  si  stringevano  ancora  di 
più,  nel  ricordo  della  foresta  in  terrore  per 
un    nemico    segnalato.    Anche    i  Iella 

«cambusa»  stavano  godendosi  un  po'  di  cal- 
do, al  sicuro  in  quell'ora,  dai  diluvi  del  la- 
vaggio e  dal  trambusto  delle  manovre  :  ma  l'e- 
sperienza li  consigliava  a  tenersi  sempre  nei 
luoghi  alti;  e  si  erano  rannicchiai  16  sui 

oni  dei  cannoni  da  sbarco,  da  pote- 

vano comodamente  seguire  i  movi  «Ielle 

scimmiette,  e  sorvegliare  quel)  M  d'enor- 

me ramarro  che  non  avovan  visto  mai  e  che 
sembrava  meritare  molla  con.-  ne. 

L'orizzonte,   deserto:  intorno,  l'a  de- 

solazione del  nulla. 


IV. 


Improvvisamente,  la  fila  degli  tustiti»  ebbe 
un  ?  e  si  scompigliò:  dalla  a  I  cen- 

trale dello  «spar-deck»,  veniva  su  un  rumoro 
sospetto  di  passi,  accompagnato  da  un  vocìo. 

ono  con  m<  itela 

orlando  una  lunga  sedia  a  sdraio,  di  vi- 
mini,  su  cui  era  adagiato  un  malato:  e  dell- 
'andò le  scosse, 
tra  loro,  riuscirono  a  deporlo  piano  r 


no  in  pot> 


la  barca  a  vapore  e  i  fumaiuoli,  in  un  punto 
non  cade  ine. 

—  Comanda  altro  !  —  domandò  uno  di  loro. 

no,  —  rispose  il  malato:  e  quelli 
■ 

ila    «plancia»,   il   tenente   di  o   di 

na  passegi: 
:  o  —  Co  -  ed  eb- 

ta  un  piccolo  ceo  io  e  un  tenue  sor- 
D   che   esprimevano:   —   Meglio! 

—  :  —  continuò  d 

ale  del  Tino:  mancano 

:  il  collega  malato  a\ 
guardo  all'orizzonte,  temi. 

i   sul  hi  ra  senza   rispondere. 

—  I  dottore?  Puoi  \ 

ra  domani  s 

11  mal  i  nuovo  cenno  affermativo 

e    tornò  a  te. 

—  Fo\  'li  gunr- 

lo  andirivieni,    che  do 
durar  fgoattro  ore,   da   un  lato  all'altro  della 
ta  plancia. 
«E  allora,  domani  stesso....  puoi  sbarcare....», 
ripetersi  nella  mente    il  malato, 
pegnendosi  a  poco  a  poco,  Ton- 
da nello  stagno  dove  cadde  il  sassolino. 
E  sempre  fissando  l'orizzonte,  si  mise  a  fan- 
re. 
Le  pulsazioni   ritmiche  dell'eliche,   comuni- 
cate a  tutte  le  cose  di  bordo,  venivano  tras- 
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messe  al  suo  cervello  attraverso  il  suo  corpo 
abbandonato  sulla  sedia  e  ne  accompagnavano 
i  pensieri,  intorpidendoli  un  po'. 

Presto  i  suoi  occhi,  fisòi  nel  vuoto,  non  vi- 
dero più  che  una  specie  di  nebbia  attrarrà* 
ohe   sempre  più   in:  A  poco  a  poc< 

cominciò  per  lui  l'allucinazione  sòl 

quasi  ogni  giorno  nel  lungo 
della  sua  convalescenza.  Ed  egli  non  si  scosse 
e   non   si   ribellò. 

scena  terrifica  di  cui  egli  era  stato  pro- 
tagonista  quaranta    giorni    prima   a    Bu< 
Aires,    gli    si    ripresentava    costantement 
tutte   le  sue  fasi,  una  ad  una,  som} 
stesso  ordine,  martellate  nel  suo 
un  crescendo  di  orrore  nel  quii»1  il  ricordo  a 
poco  a  poco  si  perdeva.  I 

esso  veniva  *ato  da  un  su- 

;ieo  offusca  mei. 

Ecco:   il  «Dogali»  era    in   rada  laggiù. 
migliaia  di  fanali  che  popolavano  la 

alla  città  e  alle  acque 
festa  immensa  e  f anta- 
tir;»  va    a  8è  egoisticamente    tutte    le  lue 
ogni  punto  dell'orizzonte,  appunto  per  rendere 
l'oscurità  intorno  più  densa  e  v,  e  così 

brillar*-    eli    più. 

Ad  un  tratto,  in  qu* 
ponti  scintillanti,  s'elevava   un  bagli* 
stro  e  rossastro  a  sorgere  dall'oscu- 

rroventn  \ 

Le  vedette  di  bordo  ivano  lo  strano 

fenomeno:  i  pochi  che  non  erano  an- 


ioavano  sulla  plan< 
vedevano  l>agliori  ano  del- 

le  fiamme   slanciarsi   sempre    |  e,   e    la 

a  poco  a  poco  emergere  dall'ombra  e  ros* 
il  comandante  era  stato  0 

me,  egli  s'era  gi- 

chiesto: 

i  di  vascello  eSott  o  di  va- 

-  e  ai  due  ufficiali  che 

ìzati,  aveva  detto  brevemente:  — 

Irò  di  prima  e  di  seoond  iridata  a 

terra  ;  —  e  al  comandante  in  seconda  :  —  Pre- 

| 

le  lance  voi  aduna  e  per 

le  magnifiche  strade  i  pio  ri   fa- 

io   largo  tra  la  folla,   portando  ascie  e 
oli  e  trascinando  i  carrelli  delle  due  pom- 
ìa,  con  u  o  rumore  sul  lastri- 

cato. 

no  arrivati,  già,  in  sudore,  av 

là  dei  cordoni  di  poni; 
vevano  fatto  sgombra  re 
un    1  spazio  e  ne   impedivano   lVn- 

alt ronde  la  caduta  dei  ma- 
li rove  ì  delle  vere  cascate 
<U    r                          a   troppo  grave  il  pericolo. 
Dietro  quella  barriera  umana,  i  marinai  si 

io  fermati  un  istante. 
—  V'è  ancora  qualcuno  là  dentro?  —  aveva 
domandato  il  Tenente  di  vascello  a  un  gra- 
duato delle  guardie  di  città  indicandogli  in- 
contro, e  quest  a  risposto  stringendosi 
nelle  spalle: 
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—  «Parece  que  s 

E  allora  con  uà  solo  slancio  tradotto  in  5 
te,   le  squadre  del  «  Dogali  »  a 
diga  umana   e  s'eran  t  nello  spazio  li- 

bero,, accolte  prima  con  sorpresa  e  poi  con  un 
forinidal 

il  terreno  < 

iposto  di  mille  schianti  e 
mille   crolli.  a   ogni   suono,    ogni    \ 

V'eran  vortici  di  fuoco,  e  agitazioni  co^ 
di  cose  rosse  e  contorte,  in  agonia,  che  gì 

ira   voi:..  »  ancora  scintille, 

mia  va  no   ancor 

Là  in  mezzo,  i  to 
lanciati  da  ogni  direzione, 
tempo  di 

rotta:  1   dovun- 

que;  due  u  uo   bare 

levano,  1    brac- 

ubito  dopo  seguiva  un 

a   fenii  ''olio 

supremo  si  dista 

di   fuoco  d'i-  :    del  te 

pani  ome  un  cattivo  sogno,  nelTee: 

sione   estrema  a  cui  può  giunger-  rore: 

varcato    quel    limi'  la  corsa 

folle    alla    mori 

—  La  scala!  8 
ate    di 

quelli   lo  sconsigliavano: 

—  «No,   no:   no  es  mas  posible.... ». 

—  La  comandava  imperi 
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meri:  la  grossa  macchina  ve- 

rna ri iiai  e  trascinata  avanti 
a  br  raballando  tra  i  rottami  rover. 

o  con  le  ruote  sprazzi  di  scintille. 
la   folla,  un  urlo  accompagnava   quell'a- 
urlo  frenetico  di  ammirazione,  ohe 
irlo,  quo  vista  la  scala  che 

e  mente  nera  sul   fondo  rosso, 
appi  Unente  al  muro,  dopo  aver  più 

nel   nic 
qui  ogni  circo  ra  precisa,  ben  de- 

staccata (1  one:  ma 

Do;  .  >a  il  ricordo  vapo  di  bagliori  ac- 

cecanti, di  vampe  al  cervello  e  di  aria  in 
polmoni;  a  mezz'altezza   sulla  se 

(iato,  sentiva  i  piuoli  diventar 
re  più  scottanti,  fino  a  non  poterli  affer- 
più.  Più  su,  a  pochi  metri  —  a  pochi  gra- 
dini —  v'era  sempre  la  visione  t 

i  figura  umana  incorniciata  di  fuoco: 
sotto,  a  pochi  piuoli  di  distanza,  v'era  il  suo 
onte  di  vascello,  aggrappato  alla  sca- 
ndo  salire  ancora  senza  servirsi  delle 
i,  e  appoggiando  l'avambraccio  dife- 

si vestito.  Più  gi  ..  nolo. 

Ecco:  —  Bravi...!  Bravi...!  —  muggiva  la 
folla:  poi  tra  le  grida  isolate  e  discordi  d'ac- 
clamazione, tra  gli  scrosci  delle  mura  e  delle 
I  sulla  piazza,  s'elevava  un  urlo  formida- 
bile: —  ....Viva  l'Italia!  —  Viva  l'Italia!  —  ri- 
spondevano altre  migliaia  di  voci,  da  finestre, 
da  strade,  da  vicoli  lontani.... 
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lira,  questo  il  punto  in  cui  ogni  ricordo  bru- 
scamente svaniva:  una  co  cura  calava 
sulla  sua  memoria,  come  cade  una  saracine- 
sca, spezzandone  repentinamente  li  .<::  di 
là  v'eran  tu  t  '  le  visio:  il  niente 
assoluto. 
La                                                    ite  in  quel 

unpo 
•iso,  a   lui   impossibile  di 
Un  giù;  navigazione  tra  Buen 

e  Bahia,  dopo  una  forte  scossa  del 
un'ondata  altissima,  egli  •  limato:  nel 

suo  camerino,   attorno  alla  sua  cuccetta 

-i   cono  he    gli   sorride- 

vano:  poco    dopo    era   entrato   anch' 

te   e   gli  aveva   sti 
sopravvenivano   uno   a!  1    suoi 

colleghi. 

All'ora  di  i  el  Quaui 

era  venuto  a  versargli  un  1  >am- 

pagne,  dicendo. 

11  dottore  1-»  1'  ì  per 

i       uà  guarigione. 
—  La  mia  guari;  —  av*-  osto 

balordito.  —  E  di  che?... 
(ili.  l'aveva  spiegato  alla  meglio  il 
tend  ottimazione   cerebrale  per 

e  polmonite  doppia....  Poi  g  t  raccoi: 

come    il   comandante    non 

lo  all'ospedale,    pi  ido   la    D 

aveva  ricevuto  Tordin 

.  —  «E  mò,    stateve   q  ag* 

giunto,  —  «si  min  valiti  passa  na  io!» 


Èituì-no  in  i 

—  E    !  ione  dalla  i   di  fuoco? 

—  «Che    b1  no!   Stateve  quieto!   O 

t    febbre  n'auta  vota!» 


Il  l'o- 

ocohi  Btanohi  e  la  testa  rove- 

lo  corpo  iava 

Lntorno  a   Lui,  i  marina 

qo  ^ullo  i  -j.il -deck»,  e  lo  guar- 
dandogli vicino. 
Un  —  Scopare 

i  in  ogni 
Iella  nave. 

mpo  egli  seguì  il  perdersi  del 

ia  :  poi  un  cen- 

ecauzione  e  lo  por- 

hit  Le    BOlite    grida    dei 

orizzonte  deser 
.coral 


In  ;  ore  di  porto,  il  «Dogali  q  ri- 

preso il   suo  aspetto   tranquillo   di   nave   lun- 
gamente immobile,  proprio  come  due  anni  pri- 
ma,  qua:  ^a  boa,   ancora   vuoto  e 
trava  alla  campagna. 
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Un  sottile  getto  di  vapore  coati 
bilare  debolmen  Ito,  tra  i  fumaiuoli,  ul- 

timi  rantoli  dell'agonia  dell'incrociatore. 
La    forza   animatrice    che    gli    aveva    fatto 
rciare  migliaia    di  miglia  e  gli 

a  data  la  spinta  per  lanciarsi  contro  on- 
mostruoso,  >ue  vene 

di  ferro  il  vapore  e  q  non  circo! 

esso  si  condensava  a  poco  a  poco  e,  e 

la,   gocciola  rament- 

dai  rubinetti  di  spurgo,  p<  cjora 

della  sentina. 

Nel   cuore  —  e  e   macchine  —   \ 

ancoi  calore,  benché  ogni  i  osse 

cessato;  era  cessato  pure  il  fremito  dei  pie 
coli  ele^  Ielle  ceneri,   ul* 

Ma  dalle   estremità  dello  soafo,    il 
ni  va  via  via  raffredd.  e  ben  presto  an 

che  quel  resto  sarebbe  svai  !  bel 

e,   cada  ebbe 

ù  ohe  un  lungo  oggetto  dV  ,  gal- 

leggiante  senza  un  p»  :  onta 

del  rimordi  tonnegL 

in  giro  vY 

sempre  nel  re< 
della  diga:  ed  ess 

mpiacei 
core  coti  He  vecchie  donne  —  un  giorno 

belle  —  vedrebbero  sparire  una  giovane  ri1 
Nulla   era  ito   nel  solito 

golfo. 

Sopra    un   cielo  'limi  a  po' dorato 

in  basso,  le  Alpi  Apuane  t  tao  un  enor- 
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me  spai:  recando  i  loro  denti 

aguzzi  di  marmo,   simili  a  uà  resto  di  ^igan- 

\    il    monte   della  Castellana, 
gfog;.  contro  la  dolcezza  delle  sue  ! 

nelle  acque 
le,   separato  da]  riflesso   da   una 

nso   dovunque; 
su  pei  gioghi  di  }  e  del  ;  sulle 

Entelli,  sola, 

il  bel  verde  delle  foglie  larghe  e 
non    i  ri    e    non  ammette 

rano  anch' 
i  nereggianti  e  mo- 
struose di  montagne,  e  poi  delle  macchie  re- 
bili,   delle    aste  alte    e  sottili 
su  o  delle    enormi    chiazze   nere  di 

ito  questo  sfregio  alla 
l  il  lavoro  clandestino  dell'uo- 
mo,  il  lavoro  per  la  guerra.  Quel  verde  incu- 
lili vago  senso  di  sospetto:  si  sen- 
e   esso   copriva   il   telegoniometro  e  il 
canuoue....  e  il  suo  fascino  traditore  svaniva.... 


VI. 


La  bar  ipore  ch<  rtava  il  malato 

alla  banchina  scostò  dal  «Dogali»  e  si  mise 
a  tagliare  le  acque  morte  del  golfo,  produ- 
cendo un  largo  V  formato  da  due  onde  lun- 

Hi  LAN  ESI.  Th'ì  latta  11 
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^liibiime,  con  la  barca  nel  vertice.  Lì  accanto 
v'era  un  paria  del  mare  che  dal  suo  battello  si 
affannava  a  rastrellare  il  fondo  della  rada  con 
suoi  uncini,  per  tirar  su  i  detriti  gettati 
dalle  navi.  L'onda  della  barca  lo  disturbò  nel 
suo  lavoro,  ed  egli  alzò  il  pugno  minacciosa - 
te  e   pronunziò  un'imprecazione.    Da   altri 
Ili  sparsi  qua  e  là  si  fece  coro  per  sem- 
plice  gusto  d'invei 

Un  o  gridò  di   più   e  più   furi 

mente:    egli   s'era   sco.^  jprio   dal  «Do- 

gali» e  se  ne  ai  e  gli 

avanzi  del  pranzo  dell'equipaggio,  che  gli 
itati  rag    i 

<  he  le  ondulazioni  :  zup- 

pa ci  i  da  p> 

sulla  prora. 

Questa  /.ione  ostilo,  di- 

so  di  freddo  al  cuore  d  tan- 

to bieco  livori     Lsso  non  poteva 
mentaneo  e  »rio:  no:  sembrava  pii 

ito    1  esponente    di    un    sentimento 
L'osservazione  lo  riein:  . 

tamente  la  sua  memoria  fu  :  i  ad  altri 

porti  lontani  do  ra  stato  in  quei  due  an- 

ni, e  dove  le  imbarcazioni  d'Italia  eran 

segno  a  mille  dunosi 
•  di  rispetta 

Ma   l'amara   riflessione   fu    troncata 
altro    gridìo:   dei   barcaiuoli    sgombravano   di 
mal  garbo  la  banchina  pei  -tare 

La  barca    a  vapore    e  insolentivano  contro  il 
marinaio   che    era  al   timone. 


Ritorno  in  patria  M 


vocìo,  so  a  bracci  i  daj 

rinai,    e<_rli   vo-^o   i]  piede    \  e   sul  suolo 

dell. 


VII. 


t tendente  aveva  ohiesto  e  facilmente  ot- 
ii  accompagnare  iì  Soli  nello 

partimento,   se  ne  o  muti  uno  in- 

Itro,  guardando  al  di  fuori  e   so- 
ldo distrattamente  'Ielle 
cose.  Il   loro  occhio,   abituato   alla   corsa  ne- 
pazi  liberi,  alla  monoi             i  un  solo  co- 
lore,   era    attratto     istintivamente   da  quella 
ridda   di    tinte  divei                <l     i  bruschi  cam- 
penti di  prò: ili  e  ci                 e  rifletteva  un 
tello   sbalordimento  de             io  nel   L 
bino. 
Ben  presto  la  luce  viva  della  vallata  della 
forzata  dal    riflesso    della    gh 
bianca    del   fiume,    si    affievolì  ;    il  treno   g'in- 
0  tra  due  pareti  altissime  di  roccie,  rotte 
iragli,    dai   quali    veniva   come   un   getto 
intermittente  di  lampi  vividi  e  rapidissimi. 

Entrambi  ne  furono  abbagliati,  e   distolsero 
lo   sguardo  da  fuori. 

poco  a  poco  anche  questi  lampi  diven- 
nero più  fiochi:  la.  sera  cominciò  a  gettare 
pennellate  grigie  su  ogni  colore,  lasciando  in 
alto  delle  venature  rosate  e  qualche  punta  di 
:        j  che  avrebbe  soffocata  più  tardi:  coni- 
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parvero  i   primi   fanali   alle   stazioni;    la    loro 
luce  da  principio  scialba  •  inutile,   presa   vi- 
gore,  divenne  vi  altri  ne  vennero,  rossi, 
verdi,  che  ora  si  divertivano  a  mettersi  in  fi- 
la,  ora  si  disponevano  in  gruppi 
ora  s' isolavano    a  distanze  enormi  l'uno 
lavano  in  agguato  nell'ombra 
ino    fulmineamente,    davano   qualche 
tro    e  sparivano. 
11   mostro                 -(-{ti   di 
le  tenebre  p 
A  un  certo  punto,   il 

—  t  Viaggio  a  f  à  a  •  a,  o 
a  poppavia?»  —  e  restò  con  due  guanciali  In 

no  ad  attendere  la  rispost 
il   inalato  gl'indico  un  angolo.    \ 

—  «E  ò  portello?» 

■ 
;uì. 

—  «  E  mò  »  —  disse  —  tv",  corca  :  I 

a  capa....  Accussì  I  Come  ve  sen' 
Buono?...  Oh,  manco  male!...  Mannaggi 
Buenos  Aires!»  —  aggiunse  tra  I 

Poi  tirò  la  tendina  sotto  la  lampada  e  si 
sedè  incontro  al  malato,  spiando  ogni  movi- 
mento di  quel  corpo  che  gli  era  stato  affidato^ 
p  ido  passare  le  ore 
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[II 

fuori   dalle   viscere   di  una 
l  treno  ebbe  un  brusco  rallentamen- 
to poi  ad  avanzare  a  passo  d'uomo, 
notte  il   suo   sibilo  lacerante, 
atto  il  serpente  ne- 
gatori, tolti 
brut  e    dal   sonno,   che  si  protesero  ia 

1     indo  d'i;.  re  il  perchè  di  tal* 

to. 

ne  con 

ma  —  ( 
ordi;  irte    illumi:  rane    lì   riunite 

lì  luci  di  i  colori  che  davano 

a  pi  di  una  grande  fe- 

oco  a  poco,  avanzando  ancora,  si  scor- 
una  folla  tumultuosa,  che  pareva  non 
essere  contenir  ro  i  limiti  della 

onc,  e  aveva  ti  tra  le  linee,  impe- 

dendo  l'avanzata   del   treno. 
Festa,   o  commemorazione?  Chi 

questa  che  quella,  perchè  sulla 
moltitudine  ondeggiavano  labari  e  bandiere,  i 
cui  colori,  violentemente  illuminati  dalle  tor- 
cie,  assumevano  tinte  fiammeggianti,  strana- 
mente identiche. 

no:  non  erano  un  giuoco  di  luce  quelle 
tinte:  eran  rosse  realmente  le  bandiere:  quasi 
tutte  rosse,  meno  qualcuna  nera,  ehe  appariva 
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come  una  inesplicabile  macchia  nell'intonazio- 
ne generale  della  luce  ro 

Delle  bande  musicali  —  h  fol- 

la —  suonavano  I  e  le  note  di  un 

inno  che  do  sere  ben  popò  rchè 

mille  voci  lo  ripetevano  all'  .e  alla  fine 

d'ogni  ritornello.  com- 

post f* 

Prima  che  il  I 
oond  0    la    loro  luce 

cruda  nell'interno  d<  e  fecero  sì 

tutti   i  \  »ri  sorgessero  i  e  si  ac- 

i.   Una 
si  mis 
del    treno, 

^do  con  belli  e  spingendo 

con  mal  garbo  quei   di   dentro,  \ 
«eia 

—  Qua  no  nemmeno  ;  —  dicevano,  — 

:ua  classe  vuota..  .;  qui  non  ce 
ido!  —  e  nel  dir  co 
a  un  nomo  che  lì  con 

indifferenza,   <L> 

:lla  foli  Labari  i  lui. 

un  s'incamminò  lenta-  o  la  co- 

mente  p  e  che  t 

vano,  e  on'o  Ila  lo  a 

—  Venga!,    venga!   Q  tono 
Ili.  —  Qui  ve  ne  son  due 

lo  sportello  dello  scompartimen;  ii  si 

ava  il  tenente  di  vascello,  fu  violentemente 

ito:  le  torcia  ne  illuminarono  l'interno 


Ritorno  in  pai  i«; 


iCuo:  sul  divano  di  fondo  v'era  —  in  abito 
>  —  l'officiale,  che  aveva  sollevato  il  ca- 
po d  oq  gli  occhi  ab- 

-  all'altro, 
uniforme  il  mari- 
ferente,  come  fosse 
giorno  un  simile  spet- 
tacolo. 
Al  a  quello  sportello  s'addensò  la 

ossa  apparvero  e  si  deli- 
ihe    d'urla    e 
di   vino,    ignobili    nel    loro    selvaggio   ec< 

i  ni   che   dicevano   un'arro- 

a  recentemmt.  scire 

a  nascondere  la  primitiva  pàtina  di  stupidità: 

m  sguardi  biechi,  e  occhiate  ecces> 
mente  ossequiose;  i  primi,  diretti  ai  viaggia- 
tori delle  prime  vedere  quel 
trambusto;  le  seconde,  al  personaggio  pronto 
a  salire;  ma  su  tutti  quei  leggeva  so- 
pratutto un  sentimento  comune  di  livore  in- 
terno, divenuto  natura,  e  una  specie  d'abitu- 
dine  al  ròdio. 

irdandoli  si  comprendeva  bene  che  essi 
non  conoscevano  più  la  buona  e  schietta  ri- 
sata latina  che  rende  gaia  l'esistenza,  e  può 
cambiare  una  stamberga  in  paradiso. 

E  perchè  ogni  genere  di  vita  dà  un  carattere 
fisico  speciale,  e  ogni  sentimento  si  traduce 
in  una  speciale  espressione;  questa  folla  di 
quali  elementi  era  composta,  quali  idee  nu- 
triva? 
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La  risposta  venne  subito.  In  una  sosta  della 
musica    s'elevò  un  grido  altissimo,   quasi   fe- 

.ontagne  e  pim- 
eli rocc 

i e  dopo  un'  -eguono 

le  piccole  onde  titubanti,  che  accompag 
il  gigante  e  osano  appena  ^crosciare,  co 
primo  urlo  di  tutta 

—  I  alatore  d« 

l'uomo  ! 
nte  era  più  grottesco  del  e 
le  lo  e  e  il  loro  contegno....  «Abbas- 

so tutti  i  privilegiati! 

vano  fieri  di  mostr  bile  ser- 

ro, 
loro  cecità 
Un  rrioviuastro,  che  i 
amaro  un'enorn 

'egli    il    suo  bravo  gì  mo- 

mento di  relativo  silenzio,  la  sua  voce  a 
cominciò: 

—  I  ...  —  s'inLrMrbu<-'lin  un  po':  ripetè: 
—  Iv             .  —  e  continuò:  —  ....il  «prò 
tore»   (sic!)  della  camorr 

—  Persecutore!  —  urlò  un  \  logli 
del   gomito  nelle  costole,  e  aggiunse:  —    Vi- 
co   d'un    calzolaio!    —    in  omaggio  alla 

fratellanza   uni 

ominciafco  un  discorso; 
era  un  ometto  verdognolo  che  s'era  fatto  ai 


. 


Creolo  vuoto,  e  portosi  di  fronte  al  grande 
,  quasi  a  toccarlo,  gli  gridava  sul 

—  ...JB  voi  ci  avete  portata  oggi  la  vostra 
non  trema:  voi  ci  avete  inos' 

>  per- 
ii o...   (ad    ogni    «voi» 
la  voce;  ogni 

l»o  chiuso,  boli;  aoco  la  voracia 

iuoli 
e  noi  vi  seguiremo,  docili  al  vo- 
cenno,    con    lo  lo  fisso   a   qur 

a   il  mondo,   quell'astro  che.... 

•moria  gli  fallì: 

il  buon  ometto  restò  a  bocca  aperta  e  s'asciu- 

1   sudore.   In  quel   rapido  gesto,   trovò  fi- 

e    una   soluzione:  gonfiando    il  petto 

to  potè:  — 
il   nostro  Dio!...  —  gri< 

le  balze  riecheggiò  l'urlo  della  folla, 
in  u  pe razione  d'entusiasmo:   —  Ewi- 

o  Dio  ! 
La  tacco  il  suo  inno,  le  torcie  si 

o   come  in  furore,   i  labari  e  le  ban- 
diere ondeggiarono  e  l'uomo  acclamato  Dio  si 
entrare  nella  vetta] 
Il  Dio,  piccolo  e  magro,  era  vestito  con  una 
semplicità  latta  troppo  evidentemente  di  ricer- 
La  sua  caratteristica,   un  gran  cap- 
pellaccio nero,  a  falde  larghissime,  posato  sul 
0  in   posizione  da  fotografia. 
E  questo  era    il  primo  segno  della  sua  va- 
nità. >Ia  aveva  inoltre  nello  sguardo,  neU'at- 


170  VITA   8ALSA 


teggiamento,  nello'    parola,  qualche  cosa  del- 
la   falsità   del    palco-scenico,   che    lo  faceva 
udere  ancora  più  giù.  Quell'uomo  era  tut- 
to un  artificio  a  recitava  una  parte  non  sen- 
tita, non  confecente  al  suo  carattere:   lo  si 
comprendeva  dai    suoi    occhi  freddi  e   ai- 
Dei  quali  passava  la  sete  di  a;- 
altri  applausi,  di  altri   trionfi,  e  che  ave\ 
il  riflesso  di  un'immensa  a  ie,  non  sod- 

itta  abbastanza  e  impo 
:  quel  suo  cappello  a  larghe  test 
sua  0  on  potevano  in 

nare  altro  che  dei  deficien  :  agli 

era  un   tormentato:  uno  che 
chiuso  un  campo,  s'era  gt  altro, 

per  rancore,  per  vende  com- 

messo il   delitto   di  contro 

le  istituzioni   della  pa  pannandole   col 

miraggio  di  un  mondo  felice,  prostituendo  il 
suo  ingegno,  la  sua  parol  la  coscienza, 

aizzando  od  uuginando  sem- 

pre fango,  pur  di  essere  i  pur  di 

▼are  ai  è;  a  qualunque  costo, 

la  fama 

Il  passo  Brostrato  per  lo  stesso  motivo  bru- 
ciò il  Tempio  di    D  Teso:  costui  non 
avendo   tempi   da  bru<  ina   cosa 
<>sa:  tentava  minar  la   pai 

Ed  era  lì,  il  Dio,  in  piena  apoteosi,  circon- 
dato da  bai i  e,  salutato,  nv 
acclamato,  incensato,  come  appena  lo  furono 
gli  eroi  leggendari  dell'Unità   Italiana...   tor- 
i   dalla  battagli 
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di,    schiavi   prostrati    a    lui,  come 

non   lo   furono   :  nessuna  delle  legittime 

i  interi 

Dd  a  sollevato  sui  go- 

nfiti 6  {  l'uomo,  di  cui  ave- 

nome  nei  giornali  che 
gli  ai  Egli  lo  ve- 

deva  co  ..   stupito  di 

ione  così  sicura 
e   precisa,  e  con  to  ad 

a  de- 
liri 

Il  mai-inno  pure  lo  fissò.  Per  nulla  impres- 
sion  stìo,  egli  non  ave\ 

mente  da  un  pefczo  che  un  solo  pensiero,  cioè 
che  quel  signore  dal  gran  cappello  non  si  de- 
cideva a  re  e  faceva  affluire  dallo  spor- 
tello <j  una  corrente  di  edda 
che  doveva  cor  Lio  al  suo  malato. 
Bruscamen  ìzò,  e  fece  l'atto  di 
chi 

gol   uu  |  anio  d'urla,   d'invettive,  di 

sibili.  La  folla  inferocita  gridò  un  «abbasso» 
che  un  figlio  del  Mare  non  può  ripetere....  Al 
grido  scellerato,  il  tenente  di  vascello  ebbe  uà 
sussulto  e  impallidì  spaventosamente:  fece 
./.arsi,  ma  non  potè;  volle  gridare: 
neppure....  Una  sola  immagine  gli  restò  ni- 
nella  mente  in  convulsione:  quella  di  sé 
stesso,    nell'atto   di   tentare    di   salire   ancora 
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un  gradino  di  più   sulla   scala  rovente,  tra  il 
ne    di  fuoco,   con    l'aria   infiammata  nei 
polmoni,  mentre  un'altra  folla  anch'essa  nella 
notte,  anch'essa  illuminata  da  bagliori  K 
tiri,  ma  straniera,  grM  or  i  suoi 

Ricadde   ^r  >nò  il   capo   su 

e   li  morso 

LI  treno     ra  in  moto:  l'idolo  delle  folle  era 
là  in.  un  angolo,  muto,  uà  po'  la  Ila 

lunga  parte   rr  guardando 

lo  sconosciuto  ontro  a 

lui,   di  cui   non  poteva  scorgere  il   volto. 

E  poi  perchè  q 
to  sopra  e  gli  parlava  all'orecchio,  g 
do  li 
—  cSignurì»,   —  iitf   di  va- 

lio  del  popolo  noi-  dal  ma- 

re, —  me  sì  e  je  rom- 

po a'  cai  teme  si  e  je  faccio  magna 

na  e  so  Le,  a  chilla  ira....» 


VEDOVA  DI  MARINAIO. 


or  quali  fona* 

partorirà  la  stanca  pianta  umana  T 

jyAnavìiuo,  Swetti  di  JV* 


L 


sulle  lontane  balze   dell'Alpi 
aie   la   rapida   invasione  vespertina   delle 
violette,  nel  grande  chiarore  rosso  e  oro 
del   purisainiu    < 

Su  quei  prof  il  e  tormentati,  su  quelle 

giogaie  aspre  e  taglienti  —  fase  d'una  lotta 
titanica  bruscamente  interrotta  e  fissata  così 
per  l'eternità  —  correvano  delle  venature  ros- 
se eh  raccog:  reo  le  i 
più  >.  Altro  sangue 
gocciola  il  verde  dei  pini  sulle  colline 
di  Pitelli  e  di  Ai  soffermandosi  sulle 
radure:  il  rosso  cu;  va  sul  verde  in- 
tenso e  vicino,  facendolo  armonizzare  magni- 
ficamente con  le  blande  tinte  violette  e  rosa 
delle  m  lontane,  come  larga  cornice 
di   arazzo   fiammingo. 

Inerti,  respirando  appena  con  piccoli  getti 
di  vapore  grigio,  le  masse  scure  delle  navi  da 
guerra,    proiettavano    lunghe   ombre   parallele 
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nel    golfo    lattiginoso,   senza    divisione   1' 
corpo  e  l'ombra,  tanto  il  mare  era  tranquillo, 
ila  gloria  del  placido  tramonto,  ammuto- 
liva a  poco  a  poco  il  martf  to  dell'i 

con   soste   sempre  più   lunghe   e  sempre 
più  deboli  ri  .:ioni.  S^.  utile  malin- 

conia delle  campane,  finisce  così  il  giorno  a 
Spezia,  nel  forte  saluto  del  lavoro  umano  al 
sole  morente. 

Tremolò  qualche   luce   sn  a    qua   eia: 

due  piccoli  occhi  rossi  si  misero  ad  ammiccare 
a  mente  sulle  due  estremità   della  grande 
diga  che  chiude  il  golfo:  poi 
silenzioso  richiamo,  sorsero  di  fuoco 

nel  verde  se  l  mas- 

sa grigia  della  città,  un  i  k  neb- 

bia; s'allinearono  ad  uno  ad  uno  sui  moli 
inseguirono  sulle  m  scure  di 

raggrupparono  misteriosamente  nei  piccoli  se- 
ni già  pieni   d'ombra   del  golfo,    disegnarono 
figure  geometrich'  no  liuee 

serpeggianti,  titubarono  un  po',  ebbero  timidi 
fremiti,  http]  rughe,  e  finalmente  li 

sarono  anchVssi,    immo 

Alla  grande  luce  solare  per  I 
la  piccola  fiammella  egoistica  dell'uomo 
ondo  ri 
Allora   l'urlo  della  sirena  impose  il  silenzio 
rsenale:  men- 

ai  quell'edificio   e  5  a   sgorgar 

nte  nera  degli  operai  e  il  ponte  di  ferro 
rsa  il  canale  della  Lagora,  si  la- 
mentò cupamente   al   suo   irrompere. 
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fiumana  traboooò  nella  piazza  di  fronte, 
ressa  del  Tenditori  ambulanti,  of- 
■  i  in  confuso  g] 
ciò,  dilagò  sotto  i    i  iodo  e  subito  si 

divise  in  tanti  rivoletti   per  le   strade  vicine, 
mentre  il   filone  mava   a    in- 

vadere la  via  Cavour  e  la  strada  banchinata 
del  porto,   a    :  già   diradati   e  più   lenti. 

E  quel  ondeva  nell'aria  l'odore 

l>be  ben  pi 
-o  anche  la  maggior  parte  delle  case.  L'Ar- 
ora  uua  volta  compiute  le  sue 
funzioni   di    organo    respiratorio    e    restituiva 
in  umanità  stanca    e  sudicia,  l'aspirazio- 
ni e  fort  i    alla  città  al  mattino, 
al  primo  urlo  della   sirena.   Quel   suo  respiro 
»  d'uomini,   ha  per  periodo  il  giorno  : 

orbire  ogni  sera  l'alito  viziato 
e  pu:  ,  prima  che  il  mo- 

ri di  nu  E  senza  indugi,  con  mol- 

ta  e  in   qui-.  io  poderoso 

i  la  su.i 

A  quell'ora  le  navi  in  rada  e  quelle  in  Arse- 
vano  già  inviato  a  terra  i  loro  mari- 
franchi»1)  e  la  città  ne  riboccava  fin  nei 
suoi  più   remoti  vicoli.    Verso  via   del  Prione 
reo   il  viale   Savoia,    specialmente:   pullu- 
lano laggiù   caffeucci'  misteriosi    e  lavanderie 
troppo  ospitaliere  che  gli  esperti  —  i  rimasti 
in  golfo  molto  tempo  —  conoscono  bene.  Ed 

1)  ■  Franchi  „,  liberi  di  servizio. 
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ao,  spili' 
so  della  piccola  orgia  e  del  facile  amore: 
che   ore   di    torbido   go  il    colpo 

di   cannone   della   ri 
a  troncare... 

Ecco  perchè  a  not  j  battelli  « 

ghesi»    scivoleranno    si  verso   le  1. 

tentando  la  dif  attrae 

gio»1)   ai    portello^ 
sventata  dal  gì 

tccomp:v 
la  riva    tino   ali 
festa  verde  delle  foglie  sVr 

fin  una  massa  confusa  di 
perni  i  dal  bruno 

poggiata  alle  morbide  linee   d 
e  di   Bramapane  sullo  sfon 

Cominciarono  a  cigolìi  alto  le  lampade 

ingo 
le,   e  suscitò   ombre   d 
etiche,  ìente    e 

là. 
Intorno  ai   globi   lumino.- 
degli  insetti   accorsi  a   morirà... 

Cominciava  Tinsir/  seggiata 

le  piccole  città.  In'  di  sol 

ficiali  in  massima  parte  —  procedevano  a  pas- 
so di  parata,  i  bimb  jn  la  testa  per- 

')  u  Attraccare  m  l'accostarsi  di  un  battello  al   fla: 
una  nave  o  lungo  una  banchina. 
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>ppo  gra 
ornati  col  nastro  della  nave  paterna,   i  geni- 
io,  un  ]  nella  loro  solen- 

pi   di  giovanissime 
ocelli»»  ,   dalla 

Lia  linea 

»!  calore 

zoppo  intensa  e  vi- 

i.   ribelli  al  richia- 
mo di  uiti,  rincorsi 
noie  e  i                     i  a  fati  i  ca- 
*  sseri  si 

Pas- 
seggi di  «  compaesani  »,  volg 

do  che  ha  riflessi 
i  quel  passo  lento  e  oscillante  che 
Ilio,  e  che  t 
:ite  e  a  la   terra. 

liffondevano  il  leg- 
gero odore  di  e  ornice  assorbito 

koohi 
del  v  1  calore  umido  dei  «corri- 

I   loro   colletti   mei  nell'ombra  piccole 

pennellate  chiare  che  si  sarebbero  ben  presto 
condens.  banchina   (rimi «arco,    al  cupo 

rombo  del  cannone  della  ritirata,  dileguandosi 
poi  nella  no  ano  anche  dei  solitari,  se- 

duti sulle  panchine  di  fronte  al  mare,  richia- 
mati ogni  sera,  alla  stessa  ora.  nella  stessa 
solitudine  nel  buio,  da  quella  indefinita  di- 
stesa scura  là  davanti,  che  ha  fremiti  e  bri- 

Mil\  12 
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vidi,  guizzi  di  fuoco  e  scintille  di  gemme,  che 
parla  sommessa,  prora»  minac- 

cile h:  ima  di    sfinge. 

tica  quanto  il  creato,  di  cui  la  notte  n 
il  segreto,   approfondendone  m 
•^ro. 
Ogni  sera,  alla  stessa  ora,  quei  solitari  l'in- 
terrogavano invano,  co  io  dilatato 
so  il  buio  e  la  minuscola  anima  loro  in 
aiont 

Le  Al}»  ìa,  le  aitai 

Bramapane  e  Paroì 
o,  scomparse  i 
alto  dalle  stelle. 


0  di  questi  solitari,   s'era  seduto  sul 
tini.i    . 
cini. 

Stanco  dal  «tennis  r,  attendeva  ;  cap- 

pottato che   si  distaccassero  dalla  • 

tali  rosai 
^ii   D  .    che  d  ridurlo  e 

Intorno,  il  bo  silenzio. 

Allo  scialbo  chiarore  iute, 

poteva  appena  distinguere  la  dura 

del  bastione  e  i  ciuffi  >^lie  più  vi 

godeva  così  la  visione  fantastica  della  mii 
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ì  'Ri- 
aveva epa/ 

ì   di   bordo   unirono   i 
loro 

le   torpediniere 
•  •tulante 
He  gran  lon- 

più  profondo  e  più  gr 

imposero  pace.  Tornò 

q 
ido  sempre  il  gruppo  com- 
i conosceva  ben a 
Non  badò  così  a  un  passo  leg- 
no  nella  su 
nel  ve  ìer  i  passare 
forma  nera  di  una 
doni 

t  sull'erba  in  un 
pò  verso  la  panchi- 
ne, poi  proseguì 
con   un  passo   divenuto   improvvisamente  più 
lento  e  più  incerto  e  se  Bat- 

teri 

ò  a  guardare  il  mare  :  non 
molto,  però;  perchè  subito  dopo  riapparve  la 
foni:  della  donna,  che  si  riavvicinò  a  la- 

_-io  e  proprio  verso  di  Ini  questa  volta: 
non    v'era  più   dubbio. 

li   si  scosse  e  l'attese,  subitamente  incu- 
riosito. 

trilione  a  fermarglisi  incontro, 


180  SALSA 


vinse  un'ultima  IO  timida- 

mente : 

—  Signore:  può  dirmi  che  ora  i 
La  voce  era  giovane  e  co: 

insinuante   nel  suo  tremito.... 

—  Son  battute  proprio  ora  le  sette,  signo- 
ra, —  egli  rispose  1  per  guar- 
dar  meglio  la  sua   interlocutrice. 

Ella    non   ringraziò  e  lì.   cer- 

—  No:   Po  '    Vuol 
orologio?  —  ella  suggerì  con 

i   dopo  una  breve 

—  Oh* 

il  giovane,  accendendo  un 

mma  gi  «ruscaii. 

i  e  due  e  mise  un  »co  nelle 

I 

•    l'orologio 
e  sbalordito  b 

—  L'or,-. 

—  I 

sto  che  si  bi  —  ella  motteggiò  imit.: 

la  si 

che  eg 
0,   La  gio\  i  ^es- 

samente i  lutto  stretto  delle  or 

e  delle  v  >  velo  nero. 

plinto   intorno  a  un   moti  spellino, 

le  scendeva  sulle  spalle  e  le  avvolgeva  a  tratti 
le  linee  peri  nchj.  Allure.'  Che  cosa 
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»a  sigm.  a  contegno  davvero 

./olio,  quella  sua  gaiezza  confiden- 

>  con  la   sua  dolorosa 

: 

lo  ine- 
>a  coiuj 
me  classifica  rio  un  simile  pro- 

I 

ben  lon- 
bou- 

uuiiiua 

iuta  ormai  an- 
che  troppo 

—  Insomma,    vuol   dirmi  Ne 

accenda  un  altro! 

Ed  egli  meccanicamente  obbedì. 

Ricomparve  il  bel  visino  affilato,  bianchis- 
simo nella  cornice  nera  dei  cap  i  ve- 
oiido:  riscinlillarono  coi  loro 
puntino  di  fuoco  i  due  occhi  vellutati  e  sor- 
ridenti: si  rimostrò  la  piccola  bocca  sangui- 
gna, nell'invito  dei  suoi  dentini  umidi  e  ri- 
splendenti, della  sr  ìiezza  :  e  la  nuo- 
va visione^  resa  questa  volta  più  deliziosa  dai 
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particolari,   sembrava  davvero  consigliare  Tu- 
nica soluzione  di  chinarsi  un  po',  solo  qualche 
centimetro,    e.. .. 
Sarebbe  stata  troppo  brusca? 

ardando   quegli  abiti   da   lutto,   certo:    e 
sacri i  sotto  quella   stofi 

ripetevano  e  idi  e 

i     fremiti    così 
troppo  bene  l'invilo  della  boc< 
la  loro  complicità  nel  san 
Con  la  testa  un  po'  ba,   la   bella  ap- 

pone  at  »>ndo  gli   or 

sorridente  e  provo 
Egli  guardò  iiualmente  l'orologio. 

—  Le  sctt  se;  e  gettò  via 
il  fiammifero  i 

L'oscurità  dovè  rendere  la  donna  ari 

—  <  rispose;    e    dopo  una  e 
pausa,  trascinando  le  sillabe  e 

na  di  aggiunse:  —  E  d< 

me  ne  impoj 

—  Non  mi  creda  t  ifenuo,  da  non  a 
lo  compreso  da  un  pezzo,  signora,  —  1 
ribattè.   —  Ora  si  spieghi... 

—  Non  an  for- 
se tra  poco.  Per  ora  1» 

o  riconoscere  bene  I 
sta   nell'oli.  i  sapesse  come  mi 

è  arrivata  a  proposito  I 

—  lo!...    Ma    come?...    Mi   conosce? 

—  Diamine,  signor  tenente  di  vascello  R...., 
ha  poca  memoria  davvero  !  Finiamola  coi  fiam- 


naio  183 


miieri.  '  in  po'  eoa  ine  sotto  quel  fanale 

lag.  i  degni  gìiardarmi  meglio 

Fecero  pochi   pasei   insieme  verso  il    vii 

agendosi  a  lui  come  bestiola  in  amo- 
adogli    -  dol 

iCo;  ogl  iso  e  im  ito,  cer- 

ante re- 

tut- 
d'  una  palma.  — 
enta  un  po':  quattro  anni 
ito  sulla  e  Liguria»,  lei? 

—  Certo.... 

—  Non  prese  in 

in   \  o  la  nave  entrò  in 

Arseua. 

—  I  t,  come  non  si  ricorda  della  figlia 
della  padre n  Ii<t  ma- 
dre  ed                           ino  sempre 

—    co.  fredda- 

ita  il  ^i.  cordandosi  e  ritrovando  au- 

ialmente  comprendeva  la  situazione. 

i  del  marito,  le  lan- 

fci&rie,    la   richiesta   d'un   soccorso,    il  «grazie 

ro  cuore  %  tutto  ciò  prenderebbe  tra  poco 

il  posto  del  sorriso  di  richiamo  e  spiegherebbe 

ente   malizia. 
er  stato  incontrato  per 
la  città,  era  stato  ito. 

Già:  ora  ricordava  ».  Quattro  anni  pri- 

ma i  infatti  preso  alloggio  in  q 
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casa  del  viale  Garibaldi,  quando  vennero  gli 
operai  a  bordo  per  verniciare  a  nuovo  il  suo 
camerino.    La   ragazza    aveva   allora   dieci 
anni   ed  era  piena  di  minute  cure  per  la  di 
lui  camera,  dove  egli,  del 
pochissimo,  essendo  men- 

»  per  le 
Ccrtaruenf' 
da   come  uno  scaffale  una  g 
creatura    di  dieciot 

l[  di  là  di  un  semplice  muro,  e  che  si  e 
te  vi 

porta.  Ila  <>gli  cred 
sempre   -  di  re«t 

bo  u  o  verso  di  lei,  senza  nes 

» 
Poteva   certo  anche   dar  ;    ohe    I 

■ 
se  comi- 

da  un  sorriso  meno  so>  ssio- 

ne  di  voce  meno  ri 
cener* 
è 
gli  amo;  tenente  di  vascello  co 

droi: 

boi 
Questo 

Dopo,  l'America,  il  sol  «Iel- 

la vita  e   sommerge  ben 

cose  che  un  paio  d'o< 

i   domi:  onto 

^be  detto 
Che  non  una  di  questi  considerazioni  le  s 


e  che  ella  le  suggesse  tutte  attraverso 
le  e  l  giovane. 

ìninie  in  tensione  l'inu- 
lta che  ino  en- 
trambe                      .zioni  d  è  la 

■ 

nah 
Infine. 

—  non  ricominci  ,  il  sostenuto 
come                                       i  me  non  1 

Il   g 

—  1  con  un 

\  'io. 

—  ora? 
— 

sua  an- 

—  I  edo  tra 
quali 

—  Oli  unenti 

—  Certamente. 

—  Signore    Iddio,  lamò 
la  domi                            iso  impeto  e  qi 
dando. 

L*u  la   guai  iiato:  quel  vol- 

to s  imo  di  espressione  sei- 

quegli  occhi  avevano  un  lam- 

po  torbido  inesplk  Ed  ora  ella   si  sfor- 

zava   di    ricomporsi    di    nuovo   e    cercava   di 
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ritrovare  il  soniso  delle  sue  labbra  sanguigne, 
che  s'eran  contrat 

Quella   domande  ansiose,  <juel  grido  di  su- 
prema angoscia  non  potevano  nemmeno  Ion- 
ie giusi  necessità 
>ro....  No:  doveva  e  ilohe 
cosa  di  ben  divers» 
roventava  lo  spirito  e  glielo  d 

ile  grido,  uccide  o  si  uc 
—  Verrà  da  noi?  —  prosegui.  —  Il 
dre  la  rivedrà  con  tanto  piacere, 
una  bellissima  Ma  deve  i. 

prenderla  perchè  doma  bbe  pr« 

ino  a  domandarla  e  lei  -.bbo 

una  buo  sione.  Non  stiamo  più 

uà  moi 
in  v  1  vederla? 

Le 
ella   parlava   come   del  e   la  ^ 

sembrava  lontana:  pure  nelle  sue 
la  decisione  imperiosa  che  passa  sopra  ad  ogni 
riguardo  e   che  Tessere  umano  w  i   in- 

consciamente, se 
fetto,   nei  moru 

Il  giovane  tonto  ribellarvi  i  co- 

sa si  trattasse,  egli   non  .si  > 
ve. 
—  Senta,  sigu  -  cominciò  dolcem» 

—  Capisco  che  lei  non  deve  sen 

:  dopo  tutto  non  è  così  ur- 
;i  quest'ora  sp< 
mente! 
na  cara,  avrà  a  i  suoi  nervi,...   e.... 
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Dovette    ii.  ii.    La    giovane    donna, 

con  gli  occhi  in  fiamme,  palli- 
ne ed  emetteva 
ite    da    piccoli 

—  ...  —  di  ona  ca- 
sono   vedova....    da   d 

on  me. 

»   venire  gente....    e 
poi  dirò  che  lei....  ohe  lei   voleva  fon 

...   mi  !ida- 

ede  ? 

-santi  s'erano   i  già  feri 

lungo   ii  re   quella  donna   in 

e  gestiva  conci  andò  il 

suo  \  voce  che  anda- 

apre  di  più 

—  iole  da  me?  — 

me. 

—  (  .In  nome   del 
io! 

bo:  un  iinpr<  n  mare  e  il 

cupo  rombo  del  cannoue.  Da  ogni  strada,  Tac- 

so  la  banchina  a  grup- 
f  in  cumulo  di  lance  e  di  barche 

il  gridìo  confuso  dei  nomi  di  tutte 
la. 
La  ritirai 

E    lontano,   nei   quartieri   equivoci,    Taffret- 
suria  dei  «n  lungamente  so- 

gnata e  repressa  nei  giorni  di  navigazione. 


l*q 


III. 


Per  via,  lungo   i  uri    e   deserti    pro- 

edo- 
va si 
An  imo  della  entura  enigma- 

hiave  continuava  a  sfuggirgli, 
l'u f ficia le  seguiva  a  il  passo  di  lei  ra- 

pido 

ali 

LeU'Arsenale  e  pro- 
irono p 
la  sj  del  cai  love  non 

uno. 

Igei*  Il   U        e  senza 

—  (  Tu- 

nica, le  pronunciò;  g 

che  I  posta  a 

al  t perchè?»  di  nn  i  aggi" 

■ 

une  un'anima  in  fermento, 

•  impone  ri  egli 

non  insistè. 

Del  re 
e  la  soluzione.  ma. 

Sai. 
come  ella  impose:  la  chiavi  rata  con  In- 

finita richiusa   senza 

con  La  a  dei  delin- 

quenti. 


ìwisamente  nella  mente  del 

i  coadotto  da  una  ma- 
nina reo  ima  serio  di  ca- 
li luce.  De- 
aa  L'abbandonò  ed  egli  do- 
lere, sotto  il  mari 

1   suo 

ispose  qua  e  la  sui  mobili. 

l  camera  raatrinio- 

t,  or- 
adornata  dovunque  col  la- 
voro paziente  delle  sui  di  ago, 
di  in                                              •  i,  ed  era  riusci- 
i    farne  sparire  qu                    la   volgarità, 
avuto  certo                    lavorare,  te- 
;do  fisso  ohi  Ba  per  quante  ore  so- 
■  di  refe,  sulla 
di  majj              un  mov  mo- 
, errante   delle    dita,    che   può   solo 
auto  se  negli  occhi  in  tormento  sul 
filo  intrecciato  la  visione 
di  ni                            i  che  sorriderà,  loderà,  rin- 
grazi 
La  persona  cara?  Certo,  quel  giovane  sot- 
iciale,    quel    nocchiere   di   seconda  classe, 
rappresentato   fino  a  mezzo  busto  nel  grande 
ritratto  a  matita  messo  di  fronte  al  letto  con 
una    lampada  davanti  —  spenta. 

esistono  a  Spezia  in  quasi  tutte  le  case 
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di   questa  orribili   ripn  i.  messe  al  po- 

sto d'onore. 

Ah!  una  prima  parte  del  mistero  si  - 
Quelle  fattezze,  benché  rese  ebeti  dalla  mano 
incapace   del    i.  urlarono  all'uf- 

!e    l'antico    secondo    nostromo  della    sua 
squadri  i 

li   marito  era    Lai, 
l'avvenimento  doloroso  letto  sui  giornali  e  sul- 
l't Ordine   del   giorno  del   Corpo  Reali    E 
paggi  >,  prec  mor- 

te,   cioè,    di    <[ iì •■!    povero   sot  alla 

Guayra,   lo    Vi  !  -colto  |1  bo    in 

la  prora  della  ia»,  col} 

schiena  dal   «  capone  > 
spezzato. 

ò  quando 
l'ine,  e»,  il  no.  :ion  618 

mogliato:  l'i  luo- 

go   duiiuur    dopo 

i  rese  »  e 

un  anno  e  : 
zo  la  «Ligu;  la  sua  e 

pagna  oceanica  evi   si   t: 

an  rap  ìi  in- 

cile sup- 
posto che  il  nostromo  avesse  sposato  subito 
dopo   lo  sbarco  del  i scello,   egli 

spo- 
sa,   sei    i  al    più ,    prima   di 
al    di    là  della  diga  per  non   più  ri- 
■ 
—  Povera  creatura  1  —  ) 


Idi 


La  or.n.  intanto  tolto  il  velo  e  il  cap- 

ellino, ed  era  i  Lobile,  In  mezzo  al- 

n  gli  oc<  viandosi 

mec<  .  col  ge- 

sto .li    alili- 

ardo,    sr  .«Ho   del 

to,   arrivò   fin    lì,   ina  lo 
>lse  subito  con  un  brivido  indefinibile. 

a  sfuggita  all'ufi  i- 
te  la  sua  attei 
rozze  i  legno  chiaro,  eran  ri- 

•-,  lasciando 

aa  gran- 

e  di  carte.  Do- 

ente,  p»  ion  si 

mpo   di    vuotar. 

non  tol- 
lifordine 

—  Perchè  non  siede?  —  domandò  la  gif» 

alla  quale 
un  accento  metal- 
•nente:  —  Ecco!  Da  qi 
ta  sarà  la  sua  camera. 
Le    i 

—  Una  camer.  matrimoniale!  Per  me!  — 
obbiettò   il  giovane. 

—  Le  —  ripetè  l'altra,  con  gelida 
calma  fatta  di  tremiti,  senza  tener  conto  del- 
l'obbiezione. —  Le  piace?...  Del  resto,  lasci 
fare  a  me  :  gliela  disporrò  bene  ;  secondo  i  suoi 

i:  li  ricordo  benissimo....  E  poi....  non  du- 
biti....   gliela   fa  piacevole....   io!   — 
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.  gola  i.  .20  e 

il  riso   e  aggiunse:  —  Stia  a  vedere!... 

E    tranquillamente     impudica     cominciò    a 
sganciarsi    il    vestito    colle    mani    tremanti, 
principiando  dall'alto  verso  il  collo,  scopren- 
do a  grado  a  grado  il  seno  di  neve   trai 
d'azzurro.... 

'atto  non  più  equivoco,  il  gi  liede 

un  balzo  e  le  afferrò  le  mani,  a  su 
mante  e  impallidito. 

—  Signora!  —  gridò,  senza  rius< 
la  voce,   —  pensi   a  quel   eh 

malata:  si  calmi.  Mi  lasci  .   imme- 

tmente:  ella  n» 

tenendomi  un  solo  minuto  ili  lasci 

re! 

—  Uscire!  —  interruppe  lei  cercando  con 
I  osa  forza  di  s\  pro- 
:n  po'  a  non 

. 

—  Mi   i  oire,  le  ripeto! 

—  ....non  gridi  !  :  si  potrebbe  si 
ma,  potrebbero  venir  dei  \ 

rei  obbligata  a  rare  che  tra  noi  < 

è  avvenuto  quo  uno  dei  so  rbi... 

.«manti: 
potrei  audio  aggiunge) 

aie...  questo  diverbio  non 
mica  il  primo  capisce  meglio?...   A 

provare   il   contrario   in  pubblico. 

Le  mani  del  giovane  bì  aro:  le  sue  brac- 

cia caddero  abbandonate    lungo   il  corpo,  ed 
egli  .tendo: 
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atal  E  malata!...  Un  igno- 

cont:  uggire  un  lamento  sor- 

do e  tmente  bel- 

acela e  nel   candore  della 
per  La  breve  l  I  - 
ad   i:  erabile 

aii  sens< 
già  nude  e 

—  Lei,  un  miserabile!  No:  no....  do  davvero! 

<juel  che  lei 

in  mala- 

loo  malata,  m'intenda  bene!...  Il  solo  mi- 

il  solo  «vero»    miserabile   —  e  con 

riiratto  —  ec- 
colo!  Eccolo  lì  chi  mi  ha  ucci^ 

suo  seno,  rigonfio  dalla  troppo 
luugata  tensione,  erupp  aente  un  singul- 

to....  Nel  fi 
il  suo  p  ose  la  fonaa 

più  disperata  del  dolo: 

simile  pianto  non  vi  è  che  l'annientamento, 
la  pazzia  o  la  morte:  sangue  avrebbe  dovuto 
uscire  dai  suoi  occhi  invece  di  lagrime:  san- 
gue  e  brandelli  di  cuore! 

—  Ali!  ilo  |    aito  troppo!  —  disse  alla  fine. 
—  E 

anzò  verso  il  ritratto,  minacciosa,  vibran- 
te, con  le  pupille  scintillanti,  mostrando  i 
denti  come  giovane  belva  all'attacco,  e  gli 
parlò  : 

Mila  Unita*  13 
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—  iSeuii  :  per  tanto  tempo  ti  ho  1  ogni 

sera  e  ti  ho  mandato  il  mio  primo  sorriso  al 
mio    T'ho  parlato,    t'ho    accarezzato,   ho 
smaniato  avanti  a  te  quando  le  lettera  di  lag- 
giù t  io....  Lavoravo  tutto  il  giorno 
te,  a  quella  finestra,    lieta  di  pot  lere, 
ido  il  capo....  Per  prepararti  le  buone  ma- 
é  la    buona    biancheria,    mi    son    i»ri\ 
ridendo,  d'ogni  cosa....  Per  tanto  tempo  tu  hai 
raccolti                 miei  pensi*                ore....   ti 
la  mia  castità  di  corpo  e  d'anima  è 
Se  insidiata,  ricorrevo  a  te  e  ridevo:  se  fl 
me  torhì                                                        :orcevan 

aava 
ii    freddo   del    (  mie    labbra 

roventi....:  tatti  sta  stap- 

I  i  miei  ^"..rni,  te  e  la  data  del  ritor- 
Oht  potev-  ;ì  morte 

mi    pugnalò!   —  e   non   m 
forse  perchè  mi  restavano  ancora  tue 

re  —  e  • 
tentandola  con  la  vita  mia  e  col 
to,  pronta  alla  miseria  e  a  sp 
a   stamane,   così:   ora   non  .eora 

del   sole  anche  per  ni  an- 

ch'io come  può  vivere  alla 

mia  età....  Ridere  voglio,  i  oglioL.  Tua 

moglie,  quella  o  orta, 

è  morta....  tu  l'hai  ucc\  :  giuro  che  que- 

ra  donna  non  piangerà  più!...  Ti  giuro, 
esecrabile  assassino,   che  non  vedrai  più    la- 
grin. 
Aiierrò  la  cornice  e  tirò  gì 


Vedova  di  l'<" 


•  riti   le]  tallo 

k  ed  ella  restò  in  ascolto,  pai- 
La  mamma,  destata  di  so- 
la Ila    sua    stanza    lon- 

onlla,  .  sta  tr>  •,  — 

la  donna,  cercando  con  terribile  sforzo 

di  ii  r  calma  la  sua  voce.  —  Sai?  E  ca- 

ol   cristallo   della  porta  che   era  già 

n  è  niente:  !... 

Dopo  1  ebbi  un  po'  di  calma  e   andò 

r  breve  tempo  sulla  sponda  del  let- 
e  i  gomiti  sulle  gi- 
nocchia. 

PrafOD  osso,  linvolontario  te- 

stimonio della  scena,  ubbidì  al  cenno  d'awi- 
ella  gì 
—  I  resto,  —  ella  disse.  —  Quelle  due 

e  son  giunte  qu  ia  dal  Venezue- 

contengono  Le  cose  del  «nostromo»  della 
«Liguria»,  —  così  lo  chiamò.  —  Me  le  han- 
no mandate  i  suoi  compagni  di  bordo.  Ecco 
loro  lettera  di  avviso.  Ed  essi,  poveretti, 
hanno  anche  avuta  la  cortesia  —  e  appoggiò 
a  parola  —  di  prender  tutte  le  sue 
carte  alla  rinfusa  e  di  sigillarle  in  un  grande 
pacco,  sen2ij  iarle,  naturalmente....  E  la 

che  io  ho  presa,  appena  aperte 
le  casse.  Io  mi  sono  inginocchiata,  ho  lunga- 
mente pregato  —  di  nuovo  forzò  la  voce  — 
e  ho  baciato  il  pacco  prima  di  aprirlo.  E  ades- 
so, guardi  che  cosa  ho  baciato  1...  Guardi  1  — 
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eoa  la  mano  con 

se  un  pugno  di  carte  e  le  gettò  sai  letto,  do- 
ve si  sparpagliarono.   —  Legga  questo!  —  e 
gli  presentò  un  biglietto.  —  È  in  spagnuolo, 
ma   l'ho  capito  anche    i»....    Lei    comi 
te  meglio.... 

V'era  scritto  a  matita  con  calligrafia  gì 
solana  : 

«Corazón  de  mi  alma,  te  esj  laza 

de  la  Reina  a  las   ocho.    Aurora». 

—  L'ha    Letto?  Non  d  1  l'anima 

mia.  ti  .  .  Re- 

Aurora  L.   E  quest'altro  non  dice:   Sei 
di  guardia?  Ho  sete  d»  «besos».... 

ci,   non  è  v  Aurora  non  basta: 

una  Mar: 

Oggi  è  la  tua  festa;  passiamo! 
domattina....  Non  è  vero?  Mi  ricordo  che  quel 
giorno   io  qui    piai  è   non   e 

luil...  Guardi  qui,  guardi  qui:  ecco  un 
sta  cominciata  D  non  fi- 

sser  quella  pc  -  ful- 

minato, finalmente!  Basta?  A  me  è 
e  la  mai:  rata  1 

questa  mat'  ma    è 

debolezza....   Ed  ora?  Ed  e 
stiale  de  reclama  la  sua  ven- 

detta. E  giunto   Devo  ri  npo  per- 

duto, ed  ho  pen  per- 

chè 1 

quell'uoi: 

di   lei  tutti  i  gioì-  nostra  nel  viale 

baldi,  a  farle  filmare  delle  carte.  E  ci  co- 
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io  così.  Questo  aiuto  lei  me  lo  deve 
•aente.    È   una   raffina  tozza  della  mia 
vendetta,    una   raffinato  Ila  mia   n: 

pas- 
.1  sul  viale  ' 

tare  dal 

,  verso  be  ed  attendi  arca 

ho  voluto  d  preferenza,  ma 

ivrei 
e  e  a  cercare  intorno.  Dio! 
Ho  L  >  bacia I 

e  degli  as 
mi  bruciano:  devo  lavarle!  Non  posso  atten- 
i  no  più  un  giorno  della  mia  csi- 
oggi   stesso,   ora  stesso  d 
subii  |  fiche 

vorrà:  poi  mi  getti  via  come  1  non 

iterò,  non  <  det- 

to che  son  bella?  Le  pi  di- 

dunque  un  gran  sacri- 
....  Rifiuta  !  — 
dondo  ii  aere  immobile  e  gì 

—  Ha  degli   s< 

Con  un  balzo  gli  1  collo  le  brac- 

mide  e   gli   premè   il  seno   palpitante   sul 
,   portando   le  sue  labbra   sanguigne  vi- 
cino alla  bocca  di  lui. 
—  Rifiuta?  —  ripetè  concitata  e  fremente. 

—  Provi    un  pò  divincolarsi! 

:to  è  vero  Iddio,  urlo,  urlo,  come  una  ti- 
gre...   Q  ...    Scrupoli ,    sciocco  gentiluo- 
-he?   Del  mio  pudore?  Per  quello  che 
è  stato  apprezzato!  Del  mondo?  Ahi  Ah!  Cre- 
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de  sul  serio  che  essendo  sui  amante,  non  sia 
considerata   di   più   dell'oscura   e  sconosciuta 
donna  onesta  che  fui  ?  Che  ricompensa  ha  dato 
a  me  il  mondo  allora  ?  Sì:  una:  Eccola:  que- 
ste lettere!  L*è  d  I  Avreb- 
be preferito   che  ni  ipo- 
mente  qualche    giorno    di                 por   ar- 
ilo stesso  punto  (i                          oon- 
>n  v'è  d                                  in  po'  di 
a,   ed  è                                             !..  E 
poi...  questa  offesa  non  le  sembra  abbastan- 
za compensata?...   Mi  guardi  un  po'!... 
Nelle  sue  vene  er            tata  a  poco  a  poco 

nella 
giovane  carne  rimasta 
ta  nel  tormento  de 

rinse  d  occhiudendo  gli  occhi,  ap- 

poggiando le  sue  labbra  sanguigne  sulla  boc- 
ca del  \. 

—  Ma  vieni  dunque!  —  sussurrò  con  hi 
bella  voce  calda,  qui:  proprio  su  que- 

0 oltre  che  ho  ricarii 
rari  e  «loro>\  ..    ih  Mer- 

Albeggiava:    1*    Alpi    Apuane   cominciavano 

ìsata,  in  attesa  del 
sole  veniente:  a  quel  segnale,  tutta  la  conca 
meravigliosa  del  golfo,  principiava  a  togliersi 
adagio  adagio  di  sopr.i  al  verde  la  coltre  d'om- 
bra,  sospingendola   al    mare. 

Un  urlo  rauco,  ascendente,  altissimo,  pro- 
lungato nella  sua  nota  più  acuta,  poi  morente 


iato 


a  poco  a  poco  in  un  lamento  di  bestia  stran- 
golata. 
Ah!  La  p; ;  rena  dell'Ar- 

co e  doman 
suT>i  italitè  umana  per  i  suoi  polmoni 

1 1  !... 


BAGSO   T1RCO. 

(Al  capitako  di  vasclllo  Cesari  Mai 


Dopo   colazione,    v 

cesco  Q  rosso   del    solito 

!  le  afa  d'O 
nel  mio  camerino  e  sei 
so   la  porta    e   s'era  sdra 
dosi    tr; 

sua  abitudine,  da  i 
e. 
—  Tu  i 
deck»,  più  grande  del  mio,  e 
due  portelli,  —  diceva,  —  di; 

E  i  sol- 

tanto la  prima  volta,  quando 
io  non  apprezzassi  abbastanza 

rameno. 
Non  c'er  rotestar  con- 

seguenza logica  dell'aver  omisi 
me  da  cinque  anni.  •■riore 

dell'Accademia  Nav 

scello,  poi   sulla  «I  icnti  di 

scello,  e  in  ultir  o»  sul  q 

ci  trovavamo  imbarcati,  navigando  pei 
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la  Turchia,  poco  prima  della  guerra 
>-turca. 

10I   Che  cosa  non  o  avuto  in 

anni  I 

*a,  borsa,   vettura, 
•    un' uni<a    contabilità   di 
per  due  scrupolosamente  alla  fine  d'ogni  me- 

ma- 

rvizio  men- 
no dei  vet- 
i  livornesi,  che 

o  che  questo 
pover'  uomo   ne  nostro  servizio 

da  poter  omosso  priore  quan- 

do ce  n»  le  notU  passate 

agare  anche  il 

roprio  vero  <'he   il  silenzio  non  ha  prezzo! 

amo  ti  il   viale  Kegina 

e  si  vìveva 

•ine  con   l'assoluto  diritto  di   porta   libera 

a  qu  con- 

intime   era    L'ora   del  «tub»  perchè  si 

meglio  al  rapporto  della  non e  e   ai 

i   della  giorna' 

:  gli  abiti  propriamente  detti  v'era  in- 
violabilità per  forza,  date  1<>  diverse  nostre 
dimensioni;   ma  per  gli  ac  diritto  re- 

ciproco  di   razzia  in  ogni  nuto 

to  anche  a  bordo. 
La  borsa  era  in  comune  e  quando  era  diven- 
più  leggiera  del  verosimile,   chiedevamo 
pietà  una  volta  per  uno  ai  reciproci  patri  lari 
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ridividendo  per  due  e  riaprendo  un  bel  conto 

su  due  pagine  intestate  coi  nostri  due  nomi 

di  battesimo,   leggermente  modificati  II  suo 

caccio;   a]   mio,  egli  [unto 

un  pu'j'.  t  ameni»  ocio, 

cognomi   non  esistevano  p 

Questo  sistema  di  vita  era  legge  « 

!  mente   sulla   «  o»  e 

sul  a  in  ca- 

uo,  e  il  «Cappi  i  i  suoi  colleghi 

ondo  e  t 
i  stessa  ra. 

C   r occupa/; 
i  del   mio  tei  bo  sul  «  B  'erto»? 

rino  era 
;  Ditelli  — 
dunq 

Dunque,  b  i  starseli' 

sag- 

lonicco, 

ite  a  bordo  evidentemente  |  r  sa- 

sione  di  mosca  ed  crai. 
sopportabili,  troppo  vischiose. 

ebbe  ri'  il  ponto 

una  do/ 
di  volte  di  e  tornare  proprio  ! 

perdere    la  Ma    qu 

quelle    hanno    D  tere   del  loro  ] 

•nga  —  sem- 
brano dire  —  venga  pure  il  colpo  di  libro  che 
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Allah   ci   ha   destinato:   ma   fino  a   quel  mo- 
mento niente  ci  impedire  il  nostro  còm- 

At t  il  porteli» •  minareti 

t  roppo 

proiett  zitto 

troppo   carico   del   cielo   in    un  porzione 

la  loro  a  cole 

i  ai  loro  pi 

Qu<  ezza  della  fede 

06  tutto 

Io  1  icavo  c<»  i  riandò  al  di  fuori, 

Qaerini   al  di  denJ  i   per 

il  caldo  se  -render  sonno. 

èva  ragion  a  resa  addi 

e    la    sottile  lamiera  di  ferro 
formava  la  parete  esterna  del  mio  alloggio 
sul  fianco  delk  e  dentro  vi  si  era  pro- 

dotta l'è  dei  vagoni  lasciati 

fermi  p<  d'ore  fuori  della  stazione, 

al   sole   d'agosto,   in  Itali 

ancava  mente  il  respiro. 

—  Senti  :  facciamo  una  cosa,  —  mi  disse, 
sollevandosi  sui  gomiti,  impazientito.  —  Sei 
libero  tu? 

—  a  mezzanotte.  Ilo  la  guardia  da 
mezzanotte  alle  quattro. 

—  Bene:   andiamocene  a   terra. 

—  Andiamocene   a   terra.  Come   ti   vesti? 

—  Oggi?  —  e  ci  pensò  un  po'  su,  —  da 
t fuochista  inglese».... 

Me   l'aspettavo:   chiamavamo  così    tra  noi 
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un  suo  speciale  vestito  —  inappuntabile  del 
resto  :  era  di  Prandoni  !  —  che  egli  usava 
completare  con  dei  grossi  «boots»  all' ameri- 
cana e  un  berrettino  all'inglese.  Con  una  pi- 
i  corta  in  bocca,  i  capelli  biondi  ripor- 
rla un  lato  della  fronte,  il  vi  aple- 
tamente  rasato,  era  proprio  il  tipo  del  marino 
d'Albione  che  se  ne  va  a  terra  a  respii 
diversa  da  quel'  no  '  tramp  ,  enjoing 
life. 

Parlava   benissimo   L'inglese  autentico  e  l'a- 
doperava gravemente   nelle   relazioni 

i,   con  tutte  le   esager 
«h»  e  dei  «yes»  sincopat 
nese  :  ma  quando  si  dava  allo  «  slang  »  era  ad- 
dirà  D  imitabile. 

Bih  da  lui  un:  «Gues^ 

roog  in  col  pe 

una 
mac<  di   Mai  uà  gita  de- 

gli  «innocenti*    Abroad»:    o  bisognavi    udirlo 
quando  un  camerie- 

re di  un  Toa-Room  qualsia 
sottovoce:  ^lass  of 

bea/i!»,    con  1  o  dei  n  -simi  di 

Londra  :  Cross  ! 

Nella   nos:  i    randagia,  a   contatto   di 

tutti    i    tipi    umani,    questa    proprietà   era  un 

mezzo  formidabile  delle  più  pazze  risate  e  delle 

avventure  più  <  ite  —  altra  contabilità 

a   per  duel 

Quando  il  vestito  era  «fuochista  inglese»  bi- 
sognava prepararsi  a  tuttot  anche  a  non  tor- 
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a  bordo  e  il  posto  preciso  as- 

11  povero 
per  i  mpre  pi 

a  terni  no,  aveva  imp.i 

a  non  e>  »;tume,  a 

nelle   j 
iere  e  a  meno  i  non 

:>re   cere 

f,   tutt'altro  !... 
là  giorni  prima,  a  Smi  ovamo  chie- 

sto il  pernice.  cavalli 

Letto  «sì»,  come  si 
«sì»  al  d»  ie  domanda  sa  è  quello 

W  ritorno,  ; 
là  di  Burnal  notte  e  inmo 

ramino.  Ci  trovammo  soli,  a  correre  come 

i   contadini  con 
impr  love  pro- 

pochi  gioro  >  preso  e  se- 

anditi  un  ten<  cello 

inglese,  per  il  quale  la  ione  dovè  dopo 

tto.  La  cos 
a  bord»  Dio  vol- 

rdi  o  assai  presto,  secondo  che  si 
parla  di  notte  o  di  mattina,  ed  avemmo 

in  seconda,  che  ci  aveva  pazien- 
teme  a   la  più   calo- 

stretto  significato  della  parola. 
Con  questo  fresco  ricordo,  il  vederci  ripre- 
se «fuochisti  inglesi»  a  Salonicco,  prese 
o   dell'estrazione  d'un   molare, 
di  quelli   superiori. 
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—  Un'altra  escursione?   —  brontolò. 

—  Nossignore!    —    rispondemmo    cand 
mente. 

—  Uhm  !  —  fece  lui.  —  Mi  raccomando  1 

Sulla  banchina,  per  s  ci  volle  la  so- 

lita distribuzione  di  scapaccioni   tra  lo  I 
me  di  m  che  bv 

l'Oriente,   figli  dì  li    troppi, 

scorsi,  chiamandosi  Yu 
dosi  dalle  pietre  roventi  della  i  su  cui 

ino  sdraiati,   preda  inerte  al   sole  e  allo 
muse 

wvano  tentato  frasi  abbo/  cinque 

o  sei  lingue,  fortemente  in  l'italiano 

e  l'inglese,  offrendosi  sfrontatamente  da  gui- 
da per  le  cose  più  eterogenee,  io  il  pu- 
tridume umano. 

ve  n'erano  di  sette  o 

men- 
tre qui  impl  ore  i  p] 
odo  invece  per  | 
.Iti    nella    rem 
Dopo  |               pellotti,  furon  legnate  a  una 
torma  di  cani,  la  squa-  pub- 
blica del  quartiere  del  porto,  a  riposo  in 
i  muri  delle  case,  I            lote  dei 

i  h       de. 
■•marnarli  r 
to  perdi  deve  avere  un  non 

ma  erano  resti  d'animali  press'a  poco  di  i 
tipo,   senza   orecchie  o  con  uno  straccetto  di 
tra  al  loro  posto,  tutti  senza  co- 
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azio- 

:i  geografica  con  dei  gTandi 
continenti  ì   e  molti  vulcani;  la  pelle 

a  sistemi  orografici  di  colline  conformati  a 
forma  di  mascella 

riposo  al  sole,  nella 
gestione  di  tutti  i  rifiuti  organici  del 
0   ingoiati    nel   mattino,   dormendo   senza 
dubbio,:  un  ]  untino  impero  d'oc- 

rivolto   verso    lo   sbocco   della  conta 

a  orda,  qu»  ro  quar- 

i  più  in  là,  nel  suo 
dominio. 

rchè  in  Oriente  ogni  strada  ha  i  suoi 
ni   —   suoi   assolutamente.   Sciagura   al   cane 

niero  che   o  arne  i   limiti:   as& 

■furio'-'a  mente,  i  suoi  resti  vengono  disputati  a 

la  traccia  del  temerario 

0  bene  un  po'  più  di  considerazione 
da  parte  nostra  quelle  povere  bestie  del  porto 
e  si  tra  poco  perchè. 

Dopo  i  monelli  e  i  cani,  silenzio  asso! 
La  strada  s'inerpicava  sotto  la  moschea  di 
San  Ghiorghi.  sferzata  dal  sole,  accanitamente 
bianca  sotto  i  raggi  infuocati,  chiazzata  qua  e 
là  di  verde  vivo  lalle  gelosie  dei  «  mashrabiéh  » 
e  di  verde  e  qualche  cipresso  reso  esa- 

geratamente scuro  dal  bagliore  dello  sfondo. 

Lassù  in  alto,  un  ia  di  cielo  intensa- 

mente azzurra  incorniciata  dal  bianco  delle  ca- 
se: alle  nostre  spalle,  un  altro  lembo  di  az- 
zurro più  carico  e  un  po'  opalino:   il  mare  e 
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il  porto,  eoa  le  grosse  navi  della  squadra  no- 
stra,   scure    e  tranquille. 

i   ben   l'ora  dell'Oriente,  quella:  l'ora  del 
gran  sole  e  del  iìenzio,  dell'armonia  in- 

tima della  luce  e  dell'ambiente:  date  alla  o 
pagna  di  Roma  l'alba  leggermente  nebb. 
alla  laguna  veneta  il  tramonto  un  po' nuvoloso, 
ma  date  all'Oriente  il  meriggio  arroventato  e 
il  cielo  tutto  terso,  quando  i  «machnibiéh  »  son 
chiusi  e  cantano  le  cicale  nei  gi  Ioni 

che  si  esaspera  l'acuto  «desiderio  clic  le  mura 
bianche,  sen  tre,  diveng  itane  e  a 

poco  a  poco   rivelino  l'impen» 
della    vita   che 

•  •  vedere  una  successione  di  forme  feline 
sui  tappeti,  al  di  là  del  sempl 
soie  delle  pareti,  con  1  ^otto 

la   nuca,    so  le    lunghe   ciglia  alla 

care?  ventaglio  d<  tte  sapienti. 

E  proprio 
ite! 

se    invece   di   quest'ex  06,    com- 

.  so    il  muro    ui  Qfl   qual- 

neU'atto   di    esporre  al   fresco  lo  sgan- 
ito  e  peloso   vent 
Addio    fàsci QOl 

Andavo  co  i  nessuno  di 
noi  (i  i  parlare:  era- 
vamo già  ini  ''sser  andati 
da  bordo ,  dove ,  se  non  altro,  un  po'  di 
brezza  marina  v'era;  ma  a  terra  eravamo  e 
qualche   cosa    biso^  are. 
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Aspettando  l'idea,  continuavamo 

ci    su    per    la  straducola   che   divent 
re  più  ile  e  ci  faceva  sudare  ma- 

ito  più  che  cominciando  con 
Tesser  in  basso  lastricata  all'europea,   ve:, 
per  \  ormandosi,  fino  a  diventare  in  al- 

a  turca,  cosa  che  aveva  fatto 
•  un  poco  alla  volta  il  nostro  passo  in 
0,   e   noi  in  grilli. 
Sbucammo  finalmente  in  una  piazzetta.    là 
mo  un  amico,  un  bel  maomettano  vene- 
zo  di  chi  sa  quale  generazione  di 
pirati,   padrone   di  un  caffeuccio  —  un  tca- 
»  —  sulla  piazzetta,   e  di  una  barba  da 
bianchi  L'avevamo    conosciuto 

pochi   giorni  quando  andavamo  giran- 

do  per   Salonicco,    domandando  a  tutti   dove 
fosse  un  bagno,  alla  turca,   s'intende. 

Quel  giorno  il  poveruomo,  abbordato  da  noi 
In  italiano,  naturalmente  col  e  tu»,  e  ba 
zato  per  forza  Mehemed,  era  riuscito,  non  so 
per  quale  miracolo,  a  comprendere  in  mezzo 
ai  gesti  strofinatorii  e  spugnatorii  che  gli  fa- 
mo,  quello  che  si  voleva  —  TcHamam», 
come  ci  rispose  lui  —  e  ci  aveva  condotti  su 
per  certe  terribili  stradicciuole  della  collina, 
fino  a  mostrarci  la  porta  materassata  d'un 
grande  edificio,  posto  proprio  nel  cuore  del 
quartiere  turco,  lontano,  molto  lontano  dal 
porto,  precisamente  all'estremità  opposta  del- 
la città. 

Con  nostra  grande  meraviglia  eravamo  stati 
accolti  con  molta  cortesia  dal  proprietario,  un 
Milanesi.  TKàlaUa.  l4 
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altro  resto  della  pirateria,  ma  anche  lui  sim- 
patico e  bonaccione;  ci  strinse  le  mani  e  ci 
fece  un  largo  sorriso:  così  gli  confidammo 
senza  esitare  abiti,  denaro,  oggetti  di  valore 
e  la  vi' 

o  dopo,  nudi,  con  la  e  futa»  all'addome, 
irbante  in  testa,  e  zoccoli  altissimi  ai  pie- 
resi  per  mano  da  due  ragazzetti,  eravamo 
stati  condotti   traballando  attraverso  corridoi 
scuri,  umidi,   caldissimi,  dove  pareti  e    pavi- 
mento erano  infuo< 

—  Di',  Qucrini  !  Di  che  morte  ci  faranno  mo- 
rire? —  gli  avevo  detto. 

Ci  avevano  chiusa  una  porta  alle  spalle 
una  prima  sala  circolare  da  catacombe,  ci  ave- 
vano rosolati  su  tavole  di  marmo,  dove  si  po- 
teva benissimo  cucinare  senza  carbone  :  ci  ave- 
vano ti,  schiaffeggiati,  frustati  fino  al- 
l'insensibilità. Questo,  come  salu 

lì  i  presi  per  mano,  seconda  porta,  altro  cor- 
ridoio illuminato  da  un  fanale  fumoso,  in  una 
temj  da  forno,  con  vaghi  odori  di  sa- 

poni sconosciuti,  e  altra  sala  o 
dove  alcuni   brutti   ceffi   n  no   occ 

a  provare  se  il  corpo  umano  prende  fuoco  a 
contatto   del   marmo  rovente.  ino   alla 

prova  anche  noi,  con  risultato  negativo,  pare. 

Terza  porta:  terzo  corridoio:  te..  con 

tante  piccole   celle   in  giro. 

—  La  faccenda  si  complica!  —  disse  Querini. 
E  si  complicava  davvero  :  lì,  la  prova  di  un'al- 

tra  masnada  di  manigoldi  co  |  nel  ve- 

dere quanto  si  gonfia  la  carne  umana  dentro 


io  turco  211 


l'acqua  bollente,  e  faceva  eli  esperimenti  chiu- 
dendo ogni  t  colletta,  dorè  ai 

ancora  Qu<- 

to. 
alletta  luti  —  ten- 

uti —  lo  solite  la- 

110  incandt  .  .-indo  co- 

appena 

sob- 
iva   un    secchio 
apo,  si  finiva  col  non 
muo\  lio! 

tamente  pren- 
il  nostro  povero  cuoio  capelluto  appena 
i  abbandonarglielo.  Ma  al- 
o  rubinetto  d'acqua 
I  tro  diavolo   vo- 

li  corpo  umano  ha  una  straordinaria  resi- 
stenza:   dopo    provato    il  fuoco,  tentarono  di 
di   »ol  rofinandoci  le  parti 

pfù  li:    poi   venne  il   soffocamento   per 

scliiuma  di  sapone  gettata  a  secchi  nelle  vie 
respi 

Ce  la  davano  in  'e  di  caffA, 

appena  ci  vedevano  respirare:  ma  fu  l'ultimo 
sistema  che  provarono  prima  di  riaccompa- 
gnarci fuori.  Di  stanza  in  stanza,  di  corridoio 
in  corridoio,  finirono  poi  col  buttarci,  ancora 
vivi,   su   due  lettini,   dove  restammo  inerti. 

Un  .asmi.  TMlatta.  U* 
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lì,   nella  riconosc 
scinta  lft  vita,  pagammo  due  «tcereck»  invece" 
di  uno;  e  quando  ci  vedemmo  scru- 

polosamente abi  irò  e  oggetti  di 

senza  che  mancasse  la 
demmo  anche   una  manci.i 
col  qua:  amo   in   rappt 

-si. 
£  proprio  vere 
è  cosparso  <  !  Dopo,  furono  du     g 

LA   bene  sol 

Arrivammo  sulla  piazzet 

to  che 
ore  del  q 
e  co  L  Dopo  tanto  silenzio  e  tanto  b 

co,   quel   rumore   oh 

i   ftarbushi,  quel!  i colori  d 

no   senr 
per   e. 
Sin 
co,   lassù   sulla  con 

i  che 
:  e  ne  fo 

Non  discuto 
io  —  e 
mo  dal!  etta  e  l 

i 

.nco  abbagliante  di  nuovo,  e  di  nuovo  il 
silenzio  profondo.  Moschee  solitarie  e  chiuse, 
piccole  1  idonate  alle  mo- 
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sche  e  al  primo  venuto,  cani  sdraiati  qua  e 
là,  al  soie,  e  l'aria  ostile  e  misteriosa  d'O- 
■ 

.  montone  legato  con  una  lunga  corda  a 
un  piuolo  ficcato  tra  ri  re,  giaceva 

go  il  muro  acc,:  rio,  e  ci  gu. 

stupì  «lo  gli  j  osammo  a  :  ma  non 

si  mosse  e    • 

za   forze    per    tirarlo   su. 

Lo  dove- 
vamo esser  quasi  alla   me   1,  incontrammo  fi- 
gli esseri  umani:  erano  donne  che 
o  dai  vic(  uccate  di  bian- 

co  con   noi,    con   la    caratteri- 
Li  corpi  con  le  ossa  morbide. 
Ma  strano! 

e    la  nostra  direzione 

semi  irle    molto:   nel   salire, 

o  si  giravano,  ci  guardavano  e  bron- 

in  su,  e  più 
o  sorpresa    e  la  loro  indigna- 
tone. 

La  loro   voce  ci  arrivava   gofi 

il  «  q    piccoli  scatti  rabl 

monosillabiche  e  •larnazioni,  accompagnate  da 
occhiate  sei.-  B  che  facevano  scin- 

tillare quel!  ile  nere,    l'unica  cosa  che 

potesse  •  le  bende  della  fronte 

e    quelle    delle 

Ora  la  meno  i  vicoli  laterali  q 

tutti    chiusi,  più  altra   uscita  di 

fronte  che  la  casa  dei  bagni:  noi  dunque  non 
potevamo  andar  che  lì  e  sembrava  fosse  que- 
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sta  la  grande  preoccupazione  di  tutti  quei  fa- 
gotti bianchi. 

Sopravvennero  ancora  altre  donne,  presero 
anch'esse  la  stessa  nostra  via  ed  ingrossarono 
i  gruppi,  unendo  subito  le  loro  piccole  si 
di  pollame  in  scompiglio  a  quello  generali 

Abi  non   mera  i  più  di   mi 

pensammo  a  una  delle   sol  stazioni 

ostili   d'Oriente,    nei  quartieri  rimasti   in 
mente   mussulmani,  e   poco  frequentati   dagli 
europei.   Non  demmo  nessun  peso  alla  cosa: 

e  ben  altre  I  L'i. 
ra  che  ci  parve  un  po'  strana,  era  la  riunione 
di   tutte  quelle  donne  e  la  completa  ass 
di  uomini.  Ma  Querini  spiegò  il  perchè  a  modo 
suo,  in  man  aa,  e  non  se  ne 

parlò  più. 

Oramai   dovevamo   esser  giunti.    Una  porta 
materassata  era   li 
le  donne  ci 
si  erano  raggruppate  a  pò 

mettendosi    decisamente  a  ìirue- 

nandosi,   mostrandoci   i  pug;ni,  co:  i  se- 

gni di  un  furore  misto  a  ter  i  di- 

venta cssivo. 

i,   sollevammo  i  da 

chiesa  ed  entrammo  risolutamente  nella  pri- 
ma sala,  quella  che  d  'sser  della  spo- 
gliazione. 

Oi  parve  riconoscere  il  \  io  ambiente 

circolare  che  già  conoscev.  :nmo, 

entrandovi,  la  stessa  sensazione  di  aria  cal- 
dissima, vaporosa,  impregnata  di  strani  o 
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Dentro,   isolate,  a  gn  dute,   ? 

tentennanti   su^li   zoccoli,  demmo  una 

molt;  di  fannie  umane,  la  maggior  j 

:  qua  e  là,  lunghe,  troppo  lunghe  chiome, 
•   il  pallore  «arni,   e  il   can- 

dore della  bianche  liata. 

Fu    un    urlo    e    uno  un    urlo  acuto, 

Ghitiscinè!  Qhil  !)  di  folla  ; 

minile    terrori ..  cui  seguì  la  fuga  paz- 

za, delle  antilopi  alla  sorgente,  al  balzo  im- 
provviso  del    leopardo 

ao  dunque   sbagliato:   eravamo  e 
tati  in  pieno  delle  donne, 

simo  del  resto  o  degli  uomini,  che  co- 

noscevamo noi.  in   v'era  un  istante  da 

perdere:   in   Orient-  i   sbagli   si   pagano 

con  1  ^ni  son  già  così  pronti 

itacombe   che  è  meglio  non  darne 
loro  occasioni 

Uscimmo  correndo:  allui  atro,  e 

spose  quello  di  fuori,  quando  traversammo  a 
spintoni  il  gruppo  di  donne  che  s'era  ammuc- 
chiato nella,  strada*  contro  la  porta.  Chi. 

^ratamente:  —  Éurdà, 
burdàltl...  (Qui!,  qui!)  — e  da  ogni  vicoletto 
scendevano  giù  correndo  sinistri  ceffi  in  tur- 
bante, coi  bastoni  ferrai i  imbranditi.... 

—  Burdà,  burdàt  —  e  ogni  porta  s'apriva  di 
scatto  e  dava  passaggio  a  nuovi  energumeni: 
la  chiamata  si  diffondeva  nel  quartiere  da  vi- 
colo a  vicolo,  da  casa  a  casa,  e  il  coro  di 
grida  si  propagava,  dilagava,  diveniva  una 
esasperazione. 
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—  Burdà,  burdà!...  ISSO  !)  — 

era   ormai    tutta  una  folla  sei 
al  gì 
roce  delle  antiche  orde  ie  che,  sul; 

ccendeva  rievocando  i 
tempi  in  cui  i 

8  ruote  feri 
trascinati  a  bici  ter- 

razza che  divampava  ancor.:  ..  doman- 

dando sangue,  il  sangue  dell'ex 
Gli  esecrati  lo  e  Q; 

È  strano    quale    profond  enza  e 

qualche   voi  le   opinioni   degli   uomini  I 

Non  c'era  nessun  dubbio  che  quelli  volessero 
da  noi  mollo  langti 

ment  noi   ri- 

onlarne  loro  minima 

Via  dunque,  in  una  corsa  disj 
come  oa]  in  sasso   giù  per  la 

incoio    «ontendoci   alle  spalle  il    mu- 
di quella  valanga  di  forsennati,  da  cui  si  spri- 
gionava   sempre  te,    sempre   più 
feroce,    l'urlo:    —  Gustenè,  gutten  celili I 
prendili  1). 

anti  a  noi  la  st 
serta,  grazio  a  Diol...  No:  c'era  il  monto 
ritrovammo  sempre  ilio.*... 

to   lui!    Ma  al    nostro  rizzò 

subito  spaurito      -  il  —  e  si  n 

rare  sulla  sua  cord  a  da.. 
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a    della 

boli,  e  La  pover 

Noi  io  terreno,  e  via  giù  per  la 

àcato  v 
'  <>,  e   doì  non  eravamo 

issima  ci 
Sal< 

so  in  testa  di  ri  i  al 

(  ;io,  ina 

rsuadorlo  che  era  assai  megli 
e  alla  1  orto,  dove  a 

"della? 

e    poi    in    ogni    caso    c'era 

i    po'   a 
a,  un  po'  a  risate. 

questi  energumen  cosa 

aoi!  —  diceva   lui. 

remo  pc 
1  !)  —  ci 
. 

coro  di  imprecazioni,   si  univano   ormai 
rati  di  tutti  i  mozziconi  di  cane  della  con- 
ciati innanzi  d 
turba,  come  da  un  rastrello  tirato  furiosamen- 
I 

no  per  sboco  i  nchina,  passan- 

do sotto  il  Caffè  Olimpia  ed  eravamo  vicini  al- 
ata: già  la  vedevamo  luccicare  sotto  forma 
di    fumaiuolo   d'ottone  B    vapore 
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della   squadra,    pronta  a  rimorchiare  a  bordo 
uce  già  vuote  che  avevano  terra 

i  marinai   franchi:  «Iktro  noi. 
cani   e  uomini. 
Si   trattava  di  poter  sali  He  lanc< 

o....  Qn  il  problema!  Intanto  i  ca- 

ni de]  porte 

cui    riconoscevano 
dalia  t 
versoi  loro  domini.'  B< 
nostre  q 

Q    un   b: 
di  battaglia  combatta,   rivolta  al- 
à,   verso   l'invasore  rrò  lo  sbo< 

—  Ci  mancava  questo!  —  ni  ini. 

;    tri- 
bù del  porto  si  lasci 

te,  ma  subito  dopo,  essa  si  gettò  iti  e 

uno  un  pandemonio:  urli,  gui 

le  voci  n 
ne  ;  v  li  corpi  aggrovk 

fece  ondogj.  bush»  egli  «antirì»,  e 

I   una  sosta  fo-  lag  li 

altri,    caddero    tnt    i    e 

—  Uldv  icora  da  terra: 

[]  lar- 
go,  vedemmo  accorrere  gè: 

•usto 
ibile,    ci  fende 

di   quel  pomeriggio  d'Orient 

—  Come!  Son  già  torna  ?  E 
che  dian             ranno  fatto!  —  <                    ual- 
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mente   il  comandante  in  seconda,   quando  ci 
:    su  per  la  sca 
Co;  :idorc  inimitabile  e  con  una  serietà 

il  ridere,   Queri  ose: 

—  èva   così    caldo   a  terra,    co- 

Questi  non  restò  molto  persuaso:  ci  squadrò 
un  po'  sospettoso  e  brontolò:  —  Uhm 

Se   l'ha  a  male,   comandante,   se  adesso  — 
dopo  dodici  anni  —  le  racconto  perchè  tor- 


I  racconti  della  torpediniera. 


A  Leopoldo  Noiarlnrtoìo 

nel  mare,  più  forte  nel  dolore. 


Milanesi.  Tkdlatta.  1S 
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She  breeds  a  breed  o'  roriri  men 
And  easti  them  over  tea. 

KiH.WQ,  The  Sem  Wife. 


Laguna  Livida,  come  per  l'agonia  di  Venezia, 
rocca  della  chiusa  della  Saluta 
sotto  la  neve,  che  il  vento  conficcava 
e  nel  marmo  tra  i  vucj 

e  la:  sulle  gon- 
dole, abbandonate  inutili  i  Ile  boe, 
sulle   gradinate    dei    |                iungo  i   fianchi 

esse  potuto  fer- 
I  to  lo  sfondo  grigi-. 
là  di  1  iche  e  brillanti, 

.   linea  e  corrompevano 

chiesa  si   allineavano  le  tor- 
re  della  squadrìglia,   strette  l*una  al- 
ici nevischia 
e  in  sussulto  sotto  Le  i  bora  gelata. 

>ordo,  un  gran  sbattere  di  tende  e  lamen- 
olii  di  catene  :  il  ponte,  deserto. 
Il  mio  equipaggio  s'era  rifugiato  tutto  n'el- 
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la  camera  di  lancio  a  prora,  e  gli  uomini,  coi 
-i  cappotti  stretti  intorno  alla  vii  a  da  un 
0  di  tleztino  ,  se  no  stavano  ranuioc 
intorno  alla  stari  rovente  a  furi,: 

bone,    beati    di  quel  tepore. 

ra  un  nuovo  venuto  tra  loro;  e  lo  asse- 
diavano di  domande  facendogli  rudemente  un 
po'  di  festa.  Egli  a  ccontata  la  eoa 

ta,  chi  era,  da  dove  veniva,  dov'era  stato  im- 
barcato, ed  essi  gli  parlavano  a  loro  volta  del- 
la torpediniera  —  cosa  nuova  per  lui,  lui  di 
grande  nave  —  e  gliene  esageravano  un  po' 
!•  tinte  della  vita,  narrando  le  più  salienti 
-ade  dei  due  ai: 

—  ....Eravamo  sotto  ( 

—  ....'Allora    il    co' 

boa 

ra  anclu  e  ge- 

e  mi  arrivava  a  brani  fera 
riose,  mentre  al 

mera  di  lancio  non 

:o,    i  miei  uomi 
Ero  lì  per  :Ii  che  si  doveva  a 

i  tir  subito....  «per  urg*  ;ome 

etto  g\ 
i  poco   } 

—  Ah  !  — 
tempo:    credo 

L'avemmo,    l'episodio!    Venezia,    già  sparita 
nel  nevischio,   poi  Po\ 
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■  -  ■     — —    ■  ■  —  , 

grigio  scuro   a  ponente,  si  cominciava  a 

scura    di    Oli 
già.  Sì  i 

:  a  sobbalzi  bru- 
cili,  tenendoci  aggrappati 
le  sartiole,  alle  rin- 
re,   bagnati,   gelati   e  silenziosi.   Dolce  ri- 
le  frustate  della  bora 
o  zero  ! 

ino  il  contorno 
•ino  a  me   il  timo- 
uoi   co) 

a  di  se- 
)la  che  per  il  gran 
rollìo    non    \ 

—  ,  oevo  io  quando  bronto- 
—  Peggio  di  così  non  può  andare:  con- 
ti  e    Sta                Ol 

;i  mi  s<  gelida  sulla  pelle  del- 

le spalle  e  del  petto,  malgrado  il  grosso  cap- 
io  del  cappotto  incerato:  il  timoniere  poi 
lirittura  una  spugni 
.adava,  si  andava,  legati  in  un'anima 
sola,    io   ordinando  senza  parlare,   egli   obbe- 
dendo al  cenno,  allo  s  iero  vol- 
tar di  test;: 

—  Che  cosa   v 

I  il   nuovo  )  —  una  grossa   cosa 

lucida   tutta    bi  —  che   veniva  a  pren- 

dere il   suo   turno  al   timone,   dopo   le  prime 
due  ore  di  navigazione. 

—  Non  hai  governato  mai  sulle  torpediniere? 

—  Nossignore. 
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Ahi  !   Non  era  precisamente  quella  la  gp 
nata  per  cominciare,  né  per  correre  il  rischio 
di   traversare   la  torpediniera  al   mare. 

—  v  —  gli   dissi.  —  È   meglio  eh 

provi    in    un  giorno  di  Va  giù  in  ca- 

mera   di    lancio   e  manda    su    i 
al  tuo  posto. 

Non  disse  nulla:  solo  gli  vei 
come  un  lampo  di  profonda  ir:  ibito 

repressa:  e  se  ne  andò  aggrappando, 
là  tra  i  torr-  pon- 

ugevano  in  pulviscolo  gela 
nolo  e  sulla»  to 

Il  silexnrto  di  nuovo:  giù  in  basso  i  continui 
scrosci  d  uà  rivelavano  che  essa  ora  riu- 

l  a  penetrare,   malgrado  la  chiusura   dei 
boccaportelli    di    ùrro. 

Cominciava  per  m  rpore  d 

troppo  lunghe,  : 

emersa   nel   beccheggi!  -  oava  affannosa- 

mente l'acqua  girando  noi  vuev 
pitava  giù  in  un  tonfo. 

chò  il  ritmo  si  manteneva  uni  poco 

le:  ma  se  cambiava!... 

Alghe  rie:  ciuffi  strappati  chi  sa  da 

dove,    ni  ano  a  grosse  pennellate  scure 

le  creste  livide  delle  onde  e  sbattevano  insie- 
me fclTftoqufi  rai  ianchi  e  sul  ponte;  altre  ne 
trasr  la  bora  con  sé,  ridotte  a  brandelli, 

a  fili,   o  a  come  enormi  insetti 

inseguiti  ed  tsò  l'impressione  di  pic- 

cole scudisciate. 

Sembrava  di   correre  in  un  mar».  vico 


di  erbe  animate,  in  lotta  eoa  la  mia  bestiola 
<Tacr  ;  sola,  v  compagnata  dal 

a  ardita  la  pro- 
ra, la  nuvole  di  spu- 
■«  o. 

OÌ  colpi  : 

suina  qii  lava,  mentre  il 

•  ilo  elettrico  tor- 

—  Comandante  une  su  dal  porta-voce, 

—  abbiamo  unV  1  condensatore,  che  non 

si  può  ancora  capii 

manca:  dobbiamo  i  er  non  rovi 

il  e 

la  lotta!  La  torpediniera  quasi  im- 
mobile cominciava  già  ;nnare  al  mare, 
mentre  le  onde  enormi  la  sballottavano  come 
un  guscio,  tra  rollai  ino  schianto 

grossi  oggetti 

Potemmo  anco  rei  ada- 

io  col  mare  in  poppa:  il  nevischio  ora 
in  sollievo  degli 
]    viso. 

a  —  Chioggia  —  coi 

suoi  campanili  neri  sui  fondo  grigio,   e  vi  si 

contro,  sospinti  dal  mare  più  che  dalla 

macchili.:.  non  dava  più  i  bÌ6  deboli 

pulsazioni,    con 

trovò  la  causa:  erano  le  alghe;  le  alghe 
aspirate  dalla  turbina  del  condensatore  che 
avevano  chiusa  la  presa  e  non  permettevano 
pjù  che  lacerila  entrasse. 
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Come  si  poteva  fermare  in  quell'uragano,  re- 
stando inerti  sotto  i  colpi  del  mare  e  rollando 
sempre   di   più,   sempre  di  più?... 

L'àncor  ossa  era 

l'estremo  mi  r  non  andar  troppo  presto 

alla  costa;  e  bero  di- 

ventati troppo  grai  >ppo  nitida, 

e  la  macchi  ria  rimano 

I/eq  io   mi    stava    intorno   in   silenzio, 

a  poppa,  guardando  óra  la  terra,  con 

muta  espressione  leltà 

E  la  macchina 

in   cenno,    un 

Mita  m 
dopo. 

rida  percuot  '^ppa,  scorrend- 

dolcemente  lungo  i  fia  Non  v'era  tempo 

da  perdere  perchè  a  dar  fondo  le  ancoro 
si  poteva  nemmeno  pensare:  a 
catene. 

I   . 
vamo  lì  in  mucchio,  protesi  al  di  i  pun- 

to dove  pondeva  il  condensato! 

i  lunghi  :erro  a  1. 

il  ventre   della  torpediniera,   sperando  di 

ale  ciuffo  d'alghe  e    liberar  la 
sa. 
Accanto  a  me   era  il  nuovo  marinaio,  palli- 
do,  silenzioso,   con    un    tremito  nelle     lai 
paonazze  dal  freddo,  e  lo  sguardo  acceso,  uno 


arinaio 
sguardo  che  per  la  seconda  volta  mi  riusciva 

—  Comandante,   siamo  molto  vicini,  —  mi 
disse  a  bassa  voce  il  capo-timoniere. 

corse   a  prora,   scomparve   nella 
io  — -e   fu  questione  di  pochi 
iti. 

mpo  di  fare  il  mi- 
nimo c^li   to  coperta,   completa- 
ci balfcò  ncl- 
[ua  gelida,  scomparendo  sotto  la  torpedi- 

iase?  Non   lo  so.  Contai,  con- 

i  del  cuore,  che 

<>no   col  suo,   sotto  Tacqu 

non  i   più  —  come  lui   —  finché  non 

su  un  braccio  insanguinato,   poi 

irriconoscibile  con  brandelli  di  pelle 

t  front* 

ftuto  dalle  onde  contro  la  ca- 
rena ruvida  per  le  incrostazioni:  la  sua  bocca 

mostrando  un  gros- 
uffo  d'alghe  stretto  in  una  mano  dila- 
ta che  aveva  le  unghie  rovesciate. 

—  Il  condensatore  è  libero,  —  disse  sempli- 
nte;  o  [>icò  su,  lasciando  sul  ponte 

impronte  rosse. 

zz'ora  dopo  ero  a  piena  velocità  fuori  del- 
la zona  delle  alghe  e  la  torpedina  <  a  ri- 
presa bravamente  la  sua  lotta,  piccola  bestiola 
coraggiosa  che  fingeva  di  sparire  per  rialzarsi 
più   ardita. 
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—  Comandili  te,  pos?o  prender  la  guardi 
timone....    «ora»? 

Non  attese  rispo.-:  erto  di  ben- 

de si   chinò  sul  e   mani  fasciate 

MTO   la    ruot> 

I    non   poterlo  rei 
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Ihtt  the  fmth  of  mai  that  ha'  brothered  mm 
By  more  than  easy  bva  ' 

Kikli.no,  Ths  Sta  Wife, 

in  anno  —  caso  raro  —  non  ave- 
imbio  tra  gli   uomini   del 
mio  i  _rio,  sulla  torpediniera  161  S. 

e  TI.  that  f  erself»  di   Kipling 

tionia  morale  e 
materiale  dell'ambiente. 

vamo  tra  noi  a  occhiate,  a  g 
uno  sapeva   da  uto  doveva  fare  in 

semplice 
hi  era  chiuso  da  un 
::0. 

161  8  era  dunque  un  piccolo  Eden,  lungo 
largo  4,60,  capace  di  correre  a  di- 
velocità, e  abitato  da  quat 
rds»  —  come  direbbero  i  miei  col- 
i  di  Tolone  —  di  cui  io  conoscevo  le  qua- 
ed  i  difetti  al  milligrammo,  conosciuto  an- 
o  dai  miei  uomini  con  la  stessa  unità  di 
misura. 

un  vero  dispiacere  per  tutta  la  mia  fa- 
miglia nautica,  quando  un  bravo  figliuolo 
—  buonissimo  timoniere  —  dovè  sbarcare  per 
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aver  terminato  il  suo  servizio.  Mi  dispiacque 
proprio  veder  andar  via  uno  dei  miei  violini 
di  spalla,  a  cui  io  dovevo  qualche  paio  d'ore 

onno   press'a  poco   tranquillo   in    nav 
zione,  quando    la  fcorgi 
tari, 

bene  i  miei  collegi i  loie 

^siderazione  ! 
Mi    venne   mandato  al  suo  posto  un  e 
problematico,  che  mi  si  presentò  con  lo 
ondoloni,   lo  sguardo  fugante,  e  con 
un;i   c<  rta  aria  punto  simpatica  che 

orno,  appena  lo 
Ma    in    mare    sor  ion  biso 

Ile  apparenze:  ho  visto  t 
Ila    prova,    e 

Cer  nque   di  sormontare  quel  minuto 

di  piccola  prevenzione  e  lo  interrogai  con 
ta  la  possibile  serenità 

Seppi  così  che  era  di  Ancona,   che 
pazzo  era  stato  imbarcato  su  lo  ri- 

morr  rifcio   in    i 

i    il  lavoro 

>vò  molto  ni 
pesse   leggere  e   scrivere,  ineò  con 

sorriso  acido  la  mia  ingenuità, 

minoiavo  a  tipo:  il  primo  ahi  ! 

lo  da  un  secondo. 
—  o  poco  ! 

Nessuna  i 


terapia  d 

—  Siete   contento  su  mia 
torpediniera? 

—  Vado  dove    mi  mancano,   —  mi   rispose 

•ion  son  libero! 

ia: 

—  i  ■  t  o  ? 
Dalla              bo». 

—  1  ne  so  io.'   Vi    restai   tre  illesi:  ci 

Lo  seppi  se  ido  un'occhiata 

mi  stavano 
ne  elemento  in- 
telligente ma   ;  ra  in   fondo 
e  annotazione  che  diceva:  e  Indi- 
sciplinato.  —   Pare  tri              i  ritrovi  socia - 
•i». 

Ero  ormai  al  corrente:  non  mi  restava  che 

poco  piacevole  regalo,  e  tentare 

di  ingranare  questa  ruota  stridente  tra  quelle 

che  io  conosc»  scorrevoli. 

Ma  come?...   Mi  venne  m  lea:  Se 

la  torpediniera?  Se  io 
mi  parte,  senfea   intervenire? 

«  He  may  find  hiru  i,  alla  Kipling  ! 

£  cominciò  così  la  ci 

intanto,  ch\  sa  come,  con  quel  meraviglioso 
collettivo  degli  equipaggi  nel  trovare 
la  nota  giusta  in  ognuno,  circolò  presto  sul- 
la  1  soprannome  di   < socialista». 

Io  non  avevo  parlato  certo:  le  «note  carat- 
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teristiche  »  dell'individuo  erano  sotto  chiave  nel 
mio  alloggio,   eppure!  —  eppure  era  balzato 
fuori  spontaneamente  quel  battesimo  che  as- 
sumeva in  quell'ambiente  un  non  so   cL 
così  comico,   da  facilitare  assai  il    Q 
E,   contrariamente    a    quan  I 
fatto  in  altre  d  ize,  lo  lasciai  ohi* 

così  fingendo  di  disinteressarmene. 
La  ruota   cominciò   subito  a  stridere. 

i  un  ree]  imo- 

niere:  il  nuovo  ta  la 

to  che  il 
marinaio-cuoco,  per  modo  d  naie 

li   spesa. 

Nel  suo  discc 
memoria,  era  saltato  d  bario 

ondo  a  il  capo- 

e,  rosso  come  nersi 

,:on  un'allusione  modesta 

per.4- 

Perohè  noi   m>:  a   all'I; 

—  i  re    —   r 

come  una  molla  —  che  quella  cu  serre 

per  tutti,  —  e  indi 

;il  i  lo.  —  Anche  per  il  ite,  e 

lui  non  si  ì 

—  «Xò,  sociali!»  —  diceva  in  pretto  di 

o.  il   povero  cuoco  tartassato,  —  «faci- 

tece   ave    L'indirizzo   d'o  palazzo   vuosto,    ca 

uammo   a  chiama    o  scef   de;  enza 

vupsta....  »  —    (  aver  l'indirizzo  del   vo- 


terapia  d'un  t  £'*5 

-  —  — 

mo  a  chiamar*  il  cuoco 
za). 
Quando  il  oa]  iere  corse  furibondo  da 

sii   ir«v.  ..),  appoggiato  alla  tor- 

poppa.   e  rasecoLv 

—  I  -gli  dissi.  —  Al  cambio 

ca  proprio  a  lui  il  turno  della  spe- 
I  no! 

Ma  a  prora  la  tempesta  s'era  tutt'altro 
tata:  il  io  erculeo,  buo- 

no come  tenere  la  b 

limono  con  e  una  padella  sul 

fornelletto  vi  era  addirittura 

fuori  di  sé. 

—  f  0'  -  «  control- 
late....    —  Non  pò-              meno  lontanamente 

:  che  gei  controllo  fosse  ar- 

to.   —      I  itti  galantomene,   e 

:amo   à  spesa  in  doie:  te  fai  capace?»  — 
alani  uomini  e  facciamo  la 
orsuaso?). 
Dovetti  ini  finiva  male.  Il  sor- 

rentino, chiamato  da  me,  si  calmò  subito,  e 
mi  guardò  da  lontano  con  due  ocelli  da  buon 
bull-dog  che  laramente  1 

domanda  vii  un  piccolo  permesso  d'alzare 
un  braccio  sol.»  love  tornare  al  suo  for- 

nello:  e  vi  tornò  brontolando. 
Non   gliela  perdonò  più. 

A  prora,  alla  tavola  comune  dei  pasti,  tra 
il  fumaiuolo  e  la  bussola  normale,  era  spa- 
rito il  buon  umore  e  questo  mi  dispiaceva  as- 
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sai:  ma  ero  sempre  più  sicuro  che  il  mio  pro- 
gramma sarebbe  presto  riuscito.  Coatavo  so- 
me, 
tanto    1  continuava 

ad  essere  di  un  sop- 

portabile. 

Ricordo  una  D  I -uni  vi 

a  poppa,  sputò  sul  nitido  ponte,  e  per  far 

rendere  che  non  era  per  distrazione,  lanciò 
seconda  affermazione  di  libertà  vicino 
prima.  Mi  ero  imposto  di  non  far  pesare  mai 

per  mio  conto.  Gli  dissi  semi 
mente:  «A  bordo  non  si  sputai»  e  feci  1 
Chiamato  l'uomo  di  guardia  —  il 

gli    i: 

ozioso  o  bel 

San 

e  nettò  senza  il  minimo  segno  d  uza; 

poi    rfiOf&d  a  proni  £   etimo   la   sua 

guardia  fino  a 

Mi  vennero  dati  dop 
taccio.   Appena   finito  il  suo  il  si  tu- 

rista era  sceso  in  e;  sempre 

silenzioso,  aveva  afferrata  la  «redazza»  e 
veva  data  sul  viso  al  malcapiu  luto  con 

tanta  forza  che  bisognò  usare  la  cassetta  dei 
medi 

Dovetti    ri  il  libro  dei  castighi  e 

con  vero  dolore. 

E/àltro,   non  sputò  più. 
.  Un   raro   subbuglio   nacque  quando  cambiò 
il  turno  della  spesa.  Il  socialista,  che  in  una 
precedente  q  i  chiari  -alfa- 


un  socialista  28" 


che,  tra  pa  avc- 

rano  tutti  imparato  a  leggere  e  scrivere  sulla 

atto  che  toc- 
ito. 
E    fa    un    disastro.     Lì    dov<  -aire 

proprio  sul  serio,  e 
bisognò  proteggerlo  e  tizia 

me. 

sonalmente  non  gli  parlavo  mai:  era  un 
io  prog:  :  oon- 

a  preii  He  arie  di  grande  di- 

di    moli  iorità,   di   per- 

missione 

Leggeva   oatur;  ti!»,  ch< 

Ila  posta:  si 
a  sedere  a  prora  col  prezioso  fi 
a  nella  lettura  del 

do  ogni  tanto,   per 
ori  incoscienti,  l'intima  sod- 
postolo  in  presenza  della  ve- 
morale,  finalmente  rivelata. 

uno,    quando    non    faceva 

Con  profondo  stupore  di  tutti,  e  specialmente 

del  capo-*  ere,  non  feci  mai  nemmeno  le 

•  di  accorg  io  studiavo  sempre 

da  vicino  il  mio  soggetto,  né  lo  perdevo 

d'occhio,  pur  non  dirigendogli  mai  la 

rola,    né   guardandolo  mai,   dimostrando  anzi 

la  più  completa  indifferenza  su  quanto  facesse, 

dicesse  o  legge 

Mi  pareva  che  cominciasse  a  sorprendersene. 
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L'equipaggio  aveva  presa  a  poco  a  poco  una 
profonda  avversione  per  lui:  quelle  belle  fiso- 
nomie  aperte,  piene  di  salute  e  di  lealtà,  non 
potevano  accordarsi  con  una  *  Ime  aci- 

da e  con  uno  sguardo  fuggente.  I  forti  figli 
del  i  emerite  quell'ar- 

ioso prodotto   d  Sé   di  qi  lasse, 

che  portava  nel  nostro  ambiente,  così  sano^ 
come  un  soffio  di  decomposizione. 

Notavo  ^ndevo. 

Lmnedi   Eberofaio  di  iluri 

la  guerni. 

ri   non  lo  sa,  consiste  nel  fissare  sul 
siluro  La  testa  carica  di  fulmicot*  do- 

vrà, se  Dio  vuole  e   il         rno  più  pos- 

sibile, aq  nemica. 

In  mezzo  alla  grande  massa  di  esp'^ 
colloca  un  tubo  ripieno  di  un  altro  8 
ancora  j  à.  farla  sco. 

U  disopra  di  questo  tubo,  un  dado  e  una 
-ni  del  terribile  fulminato  di  mer- 
curio no  La  causa  prima  dell'espio^ 
eoa   il    ilhu  rà  contro   l'ostacolo. 

ucu- 
e  prudenza   ci  iede  questa  pt 

Iosa  operazione,  ciascuno  di  essi  deve  collo- 

a    posto  tutti  questi    organi,    fine!, 
siluro  sia  pronto  al  suo  tremendo  còmi 
sogna  naturalmente  forzane 

.    urto,    ogni   cadut  o.... 

tuo  lì  sul  ponte  sotto  i  miei  occhi,  seduti 
a  poppa  in  circolo,  attorno  a  cinquantasette 


•uni  di  fulmicotone,  con  le  scatole  dei 
e  e  degli  inneschi  aper- 

Qu  zi    seri    seri    e  tutti  acci- 

o  con  una  delicatezza  in- 

ose  macchine  di  morte, 

o,  ma  senza  esitazione. 

accorto  che  il  mio  evoluto  env 

une    la  sua 

oprio  accanto  a  lui....  11  8 

-torpediniere  gli  indicò  una   capsula  e  un 

i  degli  i. 

sili  r  ;idolo  a  coni  l'uomo  sem- 

.erte  e  non  si  mosse:  tutti  gli  sguardi 

LO   concentrati    su  di    lui.    con   sorpresa   é 

celata   ironia,    e  vidi    benissimo   il  cuoco 

una   gomitata  al   suo   vicino  e  indicar- 

>orniona. 

i  ingiunse  di  pren- 
dere in  mano  ii  tubetto  di  fulminato  di  mer- 
curio da  unesco  di  fulmicotone: 
grosse  goccie  di  sudore  e  tutti  i  segni  di  un 
invincibile  pànico  avevano  resa  quella  fisono- 
un   cencio  umano. 

—  i  !  —  gli  disse  il  sotto-capo. 

—  «Eh  avanti!»  —  sghignazzò  il  cuoco.  — 
«Chillo  ò  sape  legge  solamente  1...  »  —  (lo  sa 
solo  leggere). 

Ahi  !  povero  sole  dell'avvenire  !  Se  ne  stava 
a  testa  china,  livido,  con  le  braccia  ciondoloni, 
insensibile  alla  risata  omerica  che  seguì  nel 
gruppo  e  che  dovetti  troncare  con  un  turno  di 
consegna  al   cuoco. 


240  I  RACCONTI  DELLA  TORPEDINIBBA 

Quest'atto  di  giustizia  lo  rianimò  un  po'  : 
alzò  finalmente  il  capo  e  incontrò  il  mio 
sguardo.  Eira  il  momento  buono  per  ficcare  la 
lancetta  nella  pia^ 

—  Alzatevi,  —  gli  dissi:  —  voi  dovete  es- 
ser assai  più  coraggioso  nei  comizii:  ma  i  ma- 
rinai non  sono  abituati  a  questi  spettacoli  ver- 
gogn  <i  a  prora  I 

B    il  sole   del  ri    in  camera  di 

lancio  e  vi  rimase  solo  tutta  la  giornata, 

1)         iorni  dopo  ricevetti  l'ordine  di  par 
ia  per  una  lunga  croci* 

alla   metà  di   fei  \ proprio   nel- 

l'epoca dei  jjeggiori  tempi 
sàssimo   mare,   appena  fuori   della  Bocca 

Lido. 

Ricominciò  per  noi  la  solitudine,  la  ben  nota 
musica  dei  colpi  sordi,  del  cigolìo  d'ogni  og- 
getto, e  il  solito  ballo  convulso  da  un'onda 
all'altra,  acuii  muscoli  delle  nostre  gambe 
si  dovettero  sul 

11  cuoco,  tra  pioggie  furiose  d'acqua  salata, 
mi   preparò  i  ben  conosciuti  spaghetti  di  na- 
icndendone  un  pizzico  dal  pento- 
lone  comune,   anche  esso  provetto  marinaio, 
che  sap<  i  fermo  sul  fornello  e 

«qualche    volta»   non   r  Seguì   Fab- 

bominevole  costoletta  bruciata  e  ruzzolata  giù 
•hi    .  i    q    iute  volte  sul  ponte. 

i  appunto  la  mia  colazione  così  som- 
maria, seduto  sul  seggiolino  di  comando  a 
prora,  col  piatto  sulla  torretta,  acchiappando- 


ia  d'un  socialista.  imi 

tevo,  con  la  forchetta  pas- 

be  da  una  mano  all'altra,  aven- 

iiiai  sedi.  nonte  ia 

e  spaghetti,  quando  sbuco 

il  «socialista». 

no  la  sua  razione,  ma  non  la  vol- 
te guardando  me  e    la 
jon    una    .strami    «    persistente 

più  all'Hotel   Danieli....   — 
ro   di   me,  e  probabilmente  avevo 

apo  peg- 

oime 
do- 
ve   L'acqua  e  lavoravano  silenz 

domandar  nulla,   seaza  scuo- 
no  quando   i  colpi  re  li  col- 

Leno, incollando  loro  gli  abiti  sulle 

:ii. 

Rincantucciato   nella   torretta  di  poppa,  al 
ile  e   con    una   cera   da 
un  po'  -piccare  il  volo  per 

i    il   mio  uomo,    mezzo 
il  piccolo  tavolo  che  se 
me  per  i   miei  calcoli  di   navigazione,   illumi- 
nato malamente   da  un  fanaletto  a  candela. 
Ero  spesso  obbligato  a  lasciare  il  mio  posto 
di  comando  a  prora  e  venire  nella  torretta  a 
verificare  la  rotta  sulla  carta.  Me  lo  trovavo 
Milahmi.  Thàlatta.  16 
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allora  tra  i  piedi  :  l'acqua  di  mare  che  mi  goc- 
ciolava dagli  abiti  gli  stillava  addosso  ed  egli 
la  subiva  passivamente. 

Verso  le  due  lo  trovai  addormentato;  bea- 
to lui! 

La  notte  passava  malamente,  a  colpi  d'eli- 
sa» uguale  alle  tari  ita  senza 
der  il   letto,   con  lo  sguardo  nel  buio  av 
alla   prora.  Il   solito   intontimento  all'alba,   il 
solito  freddo  che  prende  un  po'  prima  de! 
scer  del  sole  e  fa  batter  i  db  occa 
amara  e  pastos 
Lui,  si  destò  verso  le  sei 

giro,  strofinarsi  gli  occhi,  e  poi 
i-mi  a  lungo  con  stupore. 

vano  certo  degli  orizzonti  nuo 
Ma   come?   —  doveva  pensare.   —  Il  privi- 
legiato,   lo  —  prosa    sov- 
versiva,   prestami    gli   aggettivi!   —   pas 
dunque  notti   in  ter» 
mai  riposo,   studiando  le  tenebre    e  la  e 

noi  uomini  dor- 
ano? 
Possibile? 

E  mangiava  lo  stesso  loro  semplice  cibo,  tra 
un   colpo   di   mare   e   l'altro,  sen  ueno 

ridonare  il  suo  posto? 
E  i  confidenzialmente,  rideva  anzi  con 

loro,    al   cattivo   scherzo   di  qualche   onc 
V'era  da  non  capir  più  niente:  non   L'ai 

o   mai   questo  sul  suo  giornale! 
Doveva  certo  con.  che  atten- 

devo.... 


un  socialista 


—  Buon  giorno,  Eccellenza!  -— *  gli  gridò  il 

quando  lo  vide  uscire  dalla 
—  Avete  dormito  1 
—  Ma  cambiò  repentinamente  to- 
••nti:  —  e  All'anima  do 
a  no  guaiol» 

iak>!  Pochi  giorni  dopo 
in  un  povero  diavolo 

i  al  mare,   fu  malamente 

di  poppa,  urtò  col  cajjo 

sul    :  e    restò  sul 

te    bocconi,    o  icnte    al 

iggio,  sulla  mia 

lo   imbrattò  .1  ponte, 

apo-tin> 
i  doveva  esser  «li  molto  grave:  mi 

pane  più  che  altro  una  passeggiera  commo- 
i  ill'urto,  giace;  l  era 

»  gliela    stc  andò 

>>ne  e  del  sublimato  quando  riaprì 
ti. 
E2  :  lento.  Mi  g 

dò    i  to  con  un  ultimo  resto  di   catti- 

a   nell'occhio,    subito   svanito. 

—  Sta   buono,    —  gli   dissi.   —   £    cosa   da 
te. 

P<  r  li  prima  volta  gli  davo  del  ome 

iti    gli  altri.... 

—    Grazie,    comandante!    —    Ma  mi 
brò  lo  d  che  p< 

resto. 
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Poi  guardò  i  miei  guanciali  lordi  di  sangue 
suo  e  balbettò   di   mio 

—  Grazie...    g  ni  zie! 

i  un  pò*  di  cipiglio,  per  non  dare  nel  te- 
nero, e  non  risposi. 

vo  già.  ordinato  di  metter  la  ] 

a  cui  ai,   con  l'idea  di  ri- 

e  tornare  in  mare. 

Mezz'ora  dopo  venne  giù  il  m 
dia  a 

—  Va  bene,   —  risposi,   —  fa  prej 
àncore  e  il  battello. 

—  Mi  sbarca,  signor  com  mi  do- 
mandò  con  ansia  nuova   il    1 

—  Ma  certamente. 

\     !  ; 

Feci   cennn 

K    ini 

—  Ti  lascio  lì  I 

—  E  non  mi  riprende  pi 

0   sui  gomi  qualche 

minuto  in  silenzio,  gu 

[>lice,    r  lo  fort< 

—  Senta,  signor  e  te.  Non  ix 
mi  sento  bene.  Non  ni 

qui,  con  lei....  —  e  parlò,  parlò  a  lungo, 
prima  a  sbalzi,  poi  continuamente,  raccoi 
domi  la  sua  vita,  la  sua  odissea....  e  tanl 
tre  cose.... 

Quella   confessione  mi  è   sacra.   Non  la  ri- 
peterò. 
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Poi   dovetti  parlare  io.... 

—  Caro  mio,  —  conclusi,  —  non  è  colpa  I 
chi    :  iiai   del   do* 

—  Co.  te,  —  venne  a  dirmi  di  nuovo 

—  Siamomi  ai.... 

—  Va  bene:    di'    al  capo-i hnoniere    che  ri- 

o,  e  faccia  nr  di 

nuovo    le  ancor-    e    il 

—  «Né  sociali  !   0  to  a 

—  gli  diceva  ridendo  il  cuo- 
un  mese  dopo 
A\  he  imparato  la  del- 


[IN  CAi\ 

In  the  faith  of  little  children  we  lay  down  and  di  ed.... 
-.  A  song  of  the  Englieh. 


£  il   racconto  d'un'ir 

mia   torpediaiera   era  appona   giunt 
oli,  e  si  trovava  ormeggiata  sotto  il 
ii  bagno  di  lue  ita  dei 

colori  e  quella  degli  uomi 

Essa,  ancora  vibrante  per  la  corh  .  era 

già  stata  circonda  ino  sciame  di  bat- 

telli, da  dove  le  so  iede- 

di  salire  a  bordo,  bellissime  n^l  lor< 
teggiamento  bi  plicheTol 

il  mio  1  ier,  non  sembrava  | 

q  e  giù  per 
I  su o  linguaggio  i  ; 
suiti  ai  1  ;  un  ne- 

mico invisibile  suoi  di] 

0  ili  bordo, 
un  certo  moment  i  diven- 

imprecazioui  :    si  i  ra- 

uente  e   si   far  rgo   a    : 

battello   con    una    1  di    circa    quattro 

anni  a    |  colo  cane  ner* 

un  prodotto  di  chi  *a  quale  ignobile  idil- 


*1',1 


xolo,  che  riceveva  le  invettive  di  Blitz 
con  le  orecchie  dritte,  il  muso  interrogativo, 
e  la  coda,  in  crisi.   Tutti   i   segni   dell'umiltà, 
canina. 
Il  lista  era  salito  in 

in  tenuta  di  manchili 
t>er  la  navig  e  guardava 

il  battello  e  con  le  brac- 

con  la  testa,  non  osando  forse  chiamare, 
imbarazzato   dalla  mia  prese  i. 

—  i  imi,  —  gli  dissi,  —  la  chiami  pu- 
re:  è   sua  figli 

—  Sì,    signor   COI 

—  eia  venire  a  bordo.... 

—  Oh  grazie!  signor  comandante. 

—  ii  e  se  ne  vada  a  ten 
amo  domani  alle  quai  bor- 
do in   t «iiipo. 

ina  era  intanto  saltata,  sul  ponU 
ed  il  l'aveva  abbracciata  con  frenesia, 

insudiciandola  nel  viso  e  nelle  mani:  nel  ve- 
stito no,  perchè  era  nero,  di  lutto  —  allora 
solo  lo  osservai,  e  compresi  così  il  loro  dram- 
ma recente. 

Blitz,  aveva  già  addentato  per  il  collo  il  suo 
nemico:  glielo  tolsi  di  bocca  tutto  piagnuco- 
loso ed  esso  corse  a  rincantucciarsi  tra  le  ve- 
mbina  da  dove  continuò  i  suoi  re- 
clami, benché  il  padrone  lo  accarezzasse  sul 
colio  con  la  destra,  mentre  con  la  sinistra, 
quasi  in  ginocchio  sul  ponte,  teneva  avvitic- 
chiata la  sua  creatura. 

ricordai  di  certi  biscotti  da  thè  che  for- 
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mavano  tutto   il  mio  lusso  in  navigazione,  e 
li   mandai   su   in  una  piccola  scatola.... 

Fu   a  Messina,   un  mese   dopo. 
Ricevetti   un   telegramma  del  Comando  del 
Equipaggi,   in  cui   mi  -si   diceva 
di  mandare  in  licenza  a  Napoli  il  niio  macchi- 

Che  triste  missio 

Lo  chiamai  £iù  nel  mio  a  volo 

v'era  il  telegramma  ripie}. 

—  Sonta,    —   gli 

possibile,  —  bisognerà  chf  tpoli, 

dove  pare  sia  necessa< 
Era  già  diventato  b 

—  ....e  credo  i  cosa  d 
proseguii   senza  guardarle 

Ma  fui  interré 
avanti,  di  scatto,  e  fissandomi  con  imo  sg 
do  d'angosr 
lontana: 

—  Ho  capito,  con  mia! 
Accennai   debolmente   di 

Nell'ansia  mi  strinse  un  polso,  e  io  sen 
le  sue  dita  tremare  nella 
ora  roventi.  .. 

—  Me  lo  dica,  me  lo  dica,  e 

—  Si  faocia  1  che 
di  malattia,  —  risposi  -  Vada,  .bito; 
mi  tele: jp             pena  arrivato  e  mi  dica  m 

.io  a  bassa  voce,  una  strana  voce 
che  rxareva  non  esser  più  la  sua^  e  s'incamminò 
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ima  di  montar  la  scala  dei- 
di  poppa,  si  girò,  giunse  le  mani, 
e  a  bo 

—  se  perdo.... 

coi  più  in- 

to  solo  al  mondo,  rag- 
se   sei   giorni   dopo   la  tor;  Co- 
fuggend                    \apoli  -  ebbe 
•  con  lo                           Lgione. 
n  bord«              ra  di  sé  uno, 
i 

aclo.  G  onno 

■  ino. 

^on  una 
il  collo  *■  con  sco  rbare  del 

un  giorno,   in 
e  Bari,   la  vittima  sce  zio   la 

,   nel  mio  alloggio,   inseg 

i  raccolsi  e  Taccarezz 
Ripensai  alle  piccole  manine  innocenti  cne 
lo  passate  su  quel  pelo  a  Napoli,  e  men- 
ine a  poco  a  poco  si  andava  calman- 
do, rividi  le  pieghe  del  vestitino  nero,  tra  cui 
esso   si   era  rifugiato  in  quel  giorno,    ed  era 
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un'  evocazione   d' infinito   dolore   e  d' immensa 
pietà 

Il  fox-terrier  guardava  in  su  stupefatto:  non 
lo  tormentò  più. 

Bti:  una  s) >ia(      -  a  cui  do\ 

.re   per   poche  ore,    | 
un   uragano,  di  quelli  che  mettono  in  subbu- 
glio l'Adriatico  e  si  calmano  con  la  st 
icità  come  ino. 

macchina   era   in  pressione:  avevo  i'or- 
assoluto  di  trovarmi  l'indomani  alle 
ad  Ancona,  e  que.-'o  ritardo  mi  a:  mol- 

erà li;  >ne  pr<  , 

ondere  col  battello  un  la   pei  la 

china,   clic  cominciava 

One  saltarono  he  i 

due  ntata  idine 

Ha  di  m.  <jru  un  po' 

:,  tutte  le  volte  che  se  ne  Foc- 

one. 
I!  :.  dito  in 

dpr  andar  via  la  sua  bestiola  e  l'aveva  ac- 
compagnata con  lo  sguardo,  finché  non  l'a- 
liando allegramene 
sieme  al  mio  fox,  tra  le  aride  roccie  di  una 
collinetta,  su  cui  s'eleva  uno  squallido  paese 
dimenticato  da  Dio,  e  moltissimo  anche  da- 
gli uomini.  Poi  era  tornato  al  suo  posto  in 
macchina.,  tranquillo  e  silenzioso  come  sempre. 
Da  un  peezo  non  parlava  più:  io  solo  avevo 
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il  potere  di  vederlo  rianimare  quando  lo  chia- 
ìdevo  fter  pretesto  qualsiasi  pic- 
colo motivo  di  ser\  r  tentare  di  asciu- 
i  uu  po'  d              Le  che  gli  vedevo  scor- 
ciiore.    M  o:  spez- 

uu  automa 
con  icora  la 

cir- 

insetto  schiacciato 

zam- 

le   tre  e  ni 

ire  se  non 

iiina  brontolava,  e  l'àn- 
il  fondo:  ma  col 
o  il  mio  battello  sempre  a 
ico   pronto,   immobile. 
Vidi   arriv  ►?;   ne  man- 

piccolo  gruppo  che  si 
idere  il  mancante,  Blitz  saltellava  qua 
olo,    senza   il  suo   compagno  nei 
itinuai  a    puntare    il  cannocchiale.    Nella 
aorta  del  p  lo,   notai  subito  un 

movimento  per  certo  insolilo. 

Un  gruppo  di  gente  nel  quale  distinguevo 
io  il   camiciotto   bianco  del   mio  rna- 
guiva  su.  per  la  stradicciuola  un 
puntino  nero,  che  correva  disperatamente  su, 
su  per  le  estreme  case,  poi  sulle  roccie  della 
collina,  poi  più  in  la,  più  in  là  ancora  e  final- 
mente  spariva. 
Erano  le  quattro  passate:  feci  dare  un  lungo 
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colpo  di  fischio  di  chiamata:  vidi  allora  il 
camiciotto  bianco  scendere  di  corsa  verso  la 
spiaggia,  discutere  animatamente  coi  compa- 
gni e  finalmente  imbarcarsi. 

Il  macchinista,  che  era  salito  in  coperta  per 
regolare  il  tiraggio  del  fumaiuolo,  vide  giun- 
il   battello  a  bordo  —  vuoto  per  lui. 

Guardò  smarrito  i  m;  poi  me;  in 

lidi:  e  mentre  l'uomo  che  veniva  da  terra  an- 
cora tutto  trafelato  per  la  corsn  cer- 
cava di  spiegargli  come  il  cane  fosse  fuggito, 
come  ogni  inseguimento  fosse  stato  inni 
come  egli  avesse  dovu.1  a  bordo  sen- 
za la  b<  ava  muto,  trei;  iriu- 
gendo  convulsa: 

>a  da  macchina,  g 
uno  sgu  treo,  cl<  adorni  la  gì 

della  vita,  domandandola,  a  me  che  conosce- 
vo  tutto  il  cordandomi   ci 
non  a                         >  di  ucciderlo  fred 

rrmtre    all'  ora  or> 
Ano 

•  muto,  con  t 
•  in  voi- 

Gli   indica  cenno  signifi- 

cava per  me  una  grave  mancanza,  per  lui  la 
vita  —  ed  egli  con  un  balzo  saltò  giù  e  vi 
vogò 
le  b.i  collina,   come  un  far 

• 
ra,   e  lo  persi  finalmente  di  vi 

Le  seil  II  sole  tramonta  o  ad 
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impensierirmi:  arrivare  alle  otto  del  mattino 

e,  e  passeggi 
!•  il   ponto,   con  l'equipaggio  a  po- 
sto d  rrogativamente 

'i,   peri-  nitro  di 

rebbe  andata  a 

:  —  mi  dicevo. 
—  Assai   peggio!  o  alle  sette, 

la  otto  —  era  già  notte  — 
ehinista 
e  col  e  ovato. 

i  al  mio  »,  e  feci 

mostra  di  oc  te  sulla 

ido  egli  si  venne  a  presentare:  poi  die- 
di lordine,  e  la  tor:  ò  nella  sua 
ra  le  tenebre. 

rrevamo   nella   notte  a  tutta  forza  e    in 
ia  oscurità,  rotta  appena  dal  tenue  baglio- 
letto  della  normale,  e  da  qualche 
filo  di   luce  che   filtrava  dall'osteriggio  d 
macchina. 
A   prora,   il   capo-timoniere   e  il   timoni 
ne  stavo  seduto  a  poppa,  incappottato  e 
solitario  guardando  l'orizzonte,  con  Blitz  scos- 
so in  cadenza  dall»  doni  dell'elica  con- 
tro le  mie  gambe. 

Ad  un  tratlo  vidi  venir  verso  poppa  un'om- 
bra che  s'avanzava  cercando  qualcuno;  s'av- 
vicinò, s'avvicinò  fino  a  poca  distanza  dà  me 
e  si  fermò.  Voleva  certo  parlare,  dir  qualche 
cosa,  ma  non  vi  riuscì  subito.  Articolò  poche 
parole  sconnesse:  disse: 
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— '  Permetta,  comandante?  —  e  restò  muto  di 
nuovo. 

Poi,  facendo  un  visibile  sforzo,  balbettò  an- 
cora: 

—  Si  ricorda?...  Napoli....  i  biscotti...  la  po- 
vera  fi  <^1  in  ola   mia... 

E  tutto  d'un  fiato  aggiunse: 

—  Che  quella  anima  san 

E  sparì  nel  buio,  al  di  là  erso 

«Nel  richiama 

«ne  degli  ordini  rie 

i  [iiattro 
«ad  Ancona  della    torj 
ndo....» 

■  • 

un   caliti 
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Le   due   dopo  mezzano 

•eetta  n 

iglia  è  in  e  Or- 

\  egliando  la  baia  di 
Gaeta  contro  un  possi  tacco  di 

diniere,    precludendo  1< 

le    nMvi    della  accolta  in    quel 

t  or- 
pedi:  :e  scivolano  a  fanali  spenti,  silen- 
ziose e  invisibili,  vero  sciame  di  bestie  in  ag- 

■   linee. 

E  vanno  e  vengono,  rifacendo  continuamen- 
te lo  stesso  cammino,  impiegando  in  ogni  trat- 
to lo  stesso  tempo,  e  ritrovandosi  sempre  a 
due  a  due  negli  stessi  punti. 

Né  fan  segnali,  né  fischi,  all'incontro: 

bisogna    evitare    a  nente    d'esser    sco- 

perti: un  semplice  grido,  un  colpo  di  timone, 
una  breve  tensione  di  nervi  nel  vedersi  pas- 
sare a  pochi  metri  una  massa  nera  fuggente 
e  vibrante,  un  «buona  notte!»  scambiato  iro- 
nicamente tra  due  comandanti,  mezzo  morti 
di  fatica,   e  via  nel  buio,  soli  di  nuovo. 
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Ad  ogni  incontro  seguono  quattro  migli 
percorso   libero:  son  venti  minuti  di   relativo 

o,  di  semplice  esplorazion- 
sano  lentamente  nel 

scura,  ogni  cresta  d'onda  che  s  for- 

te e  su  cui  si  giurerebb  volte 

la  prora  acuta  di  chi  vorrà  prc 
forza  attraverso  le  nostre  li j 

Le  palpebre  sembrane  piombo, 

tanto  è  lo  sforzo  che  ci  vuole  a  tenerle  aper- 
te, e  se  si   1 

ciondola  uercè  ri- 

cadrà giù  sul  pett< 
Domano1  ini 

. 

tata  a   tempo,   passa 

massa  scura:  li 
notte  col  palpito  de 

l   petrolio 
scer  e  con  una  vo 

uovo  il  solito  grido  di  riconoscimeli 

—  Torpedinieeeral   Che    num 

—  Date  prima  il  >nde  da 
noi,  orn  tra. 

nento  di  silenzio. 

—  Novantotto.  —  e   \ 

—  Ottantotto. 

—  Niente   di    nuovo? 
■ —  Niente. 
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—  Luona  notte  1 

—  Buona  notte  I 

E  via  nelle  tenebre,  respirando  per  un  pò* 
l'acre   vapore   del   petrolio  dell'ali 

Laggiù,  lontano  lontano,  dalle  navi  della 
squadra  un  fascio  bianchissimo  di  luce  elet- 
trica squarcia  la  notte  con  un  lungo  co- 
no irrequieto,  che  gira  vorticosamente,  spaz- 
za il  ma:  rea  qua  e  là,  si  fissa  per  Km 
istante  dove  può  apparire  qualche  macchia  scu- 
ra sospetta  e  salta  con  un  balzo  a  chilometri 

Eccone  un  altro:  questo  cerca  noi,  evidente- 
mente: oscilla  un  po'  illuminando  in  pieno 
Fonnia,  poi  più  debolmente  Torre  Foce,  poi 
si  fissa  più  in  qua  ravvivando  le  roccie  di 
Torre  Giano  e  Torre  Fico,  viene  ancora  a\ 

i  spento  sul  mare  e  ci  toglie  dall'ombra. 

Ormai  ne  sorgono  altri  a  dozzine:  è  tutta 
una  ridda  fantastica  di  fasci  abbaglianti  che 
s'incrociano,  s'inseguono,  fanno  brillare  per  po- 
chi istanti  delle  grandi  ellissi  di  mare  su  cui 
si  concentrano  accaniti  mente,  prima  di  ri- 
prendere i  salti  colossali  nel  buio. 

Roccie,  colline,  case  emergono  volta  per  vol- 
ta sullo  sfondo  nero,  brillano,  abbagliano,  spa- 
riscono. 

Vi  dev'esser  certamente  qualche  cosa:  è  tutta 
la  squadra  in  allarme. 

Altri  proiettori  sorgono  lontano,  dall'oriz- 
zonte. Sono  fasci  che  ammiccano,  e  guizzano, 
ma  per  la  distanza  grandissima  non  arrivano 

Milanesi.  Thàlatta.  1" 
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sino  a  noi  arrestandosi  bruscamente  nel  cielo, 
come  tagliati  da  un  colpo  netto. 

Sono  gli  incrociatori  e  gli  esploratori  del  no- 
stro  partito,    anch'essi   in   allarme. 

Noi   siamo  pronti.   Pronti  a  precipitarci  al- 
(cco  dove  ci  verrà  indicato,  attenden 
fuochi  rossi  che  ne  daranno  l'avviso. 

Ora  la  mia  torpediniera  rimette  per 
tesima  volta  la  pror  giun- 

ta vicino  alle  roccie  di  Torre  Giano:  la  luce 
diviene  gradatamente  pi  uà  palli  l<> 

bagliore,  come  al  primo  aj  (l'alba:  al- 

tri pochi  minuti,  ed  eccomi  di  nuovo  nel  buio 

.  con  le  roccie  sotto  la  torre  anco: 
bamente   illuminate,    verso  poppa,   e  una  gran 
festa  lont.  reo  Gae. 

—  Un  fuoco  ross<  verso  a  sinistra!  — 
grida  la  vedet  ; 

—  Un  altro! 

—  Ancora   un   altro! 

Diamine!  è  proprio  il  segnale  convenuto  per 
riunire  la  squ  .   scoprendo  il  i 

Ci  siamo  dunque!  Sparisce  per   incanto 
norme  ^'  l'equipaggio  sa  o  sul 

ponte  e  si  r  intorno  a  me;  caunoo 

e  binocoli  vengono  disputa 
mente   nel  buio,  la  dove  sono  apparse  le   tre 
sti  -e. 

AIT  tal  massim. 

balzo  della  torperìi  petrolio 

infiammato  nei  forni.    \  iti  tra  la 

schiuma,   affondando   1  i  a  cozzi  enormi 

nelle  onde,    tra  i  vortici   di  fumo  nero  vomì 


ìtw  civciera 

ììn- 

d'e- 

.    con  gli  bevendo 

a  bordo 

ù   vicini  —   molto 
-  poi  una  massa  aera  che  sorge 
>mbra  e  si  —  poi  un  grido: 

—  Tot] 

B  la  ben  i  squadriglia, 

o! 

(o  inseguito  in- 

iere  ue- 

ingo  la  co9ta.   Una 

Torre  Giano 

l,  le  tagli  la  rotta:  noi 

—  '- 

Coraggio  88!  Per  amor  di  Dio,  non  smen- 

orridrice:  vai 
Ed  i  un  ruggito  caden- 

zato e  con  un  '.'  ;   fianchi  sottili 

>,  verso  la  I  Ile  rupi  che  si 

.sotto  i  riflessi  lontaui 
I  tra  me 
essa   ha  certo  sperato  di  foi 
le  linee  di  blocco  passando  rasente  agli  scogli 
e  giuocao  ">le  dav- 

vero di  notte  a  tutta  forza  a  po- 

chi metri  dalle  rupi:  bisogna  possedere  del  san- 
gue freddo  ad  alta  dose  per  correre  così  deli- 
beratamente il  rischio  di  squarciare  malamente 
lo  scafo  contro  La  dui  Bravo  eoli 

Mii.anf.m.  Tliì latta.  ÌV 


260  I  BACCOSÌI  DELLA  TORPLDi.N-IERÀ 


Già  appariscono  le  strane  ombre  degli  sco- 
gli provocate  e  allungate  da  un  fascio  obliquo 
di  luce  elettrica  lungo  la  costa:  sono  chi 
scure  fantastiche  che  cambiano  contorno,   si 
torcono,  si  confondono  e  spariscono. 

!  (ili  là  (!  ^o  si  rivela  sempre  di  più: 

egli   ha  giustamente  pensato  di   i 

re    per 
visibile,   con 
esse. 

Nell'ali  accio  le 

mie  riflessioni  ad  alta  voce  e  i  mi«*i  marinai 
olgono  e  se  le 

—  cChille  vò  passa  no  guaio!»  —  comm 
il  timoniere  a  denti  stre? 

Si  corre  ormai  lungo  la  costa,  verso  Torre 
.  accostandosi  ad  essa 

Mira  d 
ombra  di   scoglio,   ogni    riflesso  e  li'ac- 

0  an- 

Ma  un  promonto  i 

-eie,  si  delinea  una 
i  bassa,  che  so 
dopo  l'altro,  si  ficca  n»  ricomparisce 

noi,  sen- 
rdere  Di 
sa   nostra  uà. 

Non  c'è  più  dubbio:  non  ;  jre  che  una 

torpedinici 

—  Eccola!    —    gridano    i  e  se  la 
mostrano  l'un  col 


Una 

—  £  proprio   una  Schikau,   comandante,   — 
d 

io  non  ten- 

chiazza  scura  che  cor- 
ite  alle  rupi,  faccio  in- 
rido al  direttore  ili 
o  al  porta-voce.  —  La  d 

Qu  una  condotta  magni- 

iito  marinaio  di 
lui  :   stimo  al  m  i   la  sua 

dista  Ile  estreme  punte  \  debol- 

ment  illuminate  dai  lontani 

ed  egli   le  rasenta 
rbamento,  con  una  singolare  sicurezza  del 
fondo,   che  mi   sembra  a  al  mio  amor 

prop 

\.        my  beauty,  my  pride!;>  —  gri<ì 
aente   tra   la  carezza  e   l'impreca/ 
cavaliere  della  novella  inglese  al  suo  ca- 
vallo, incitandolo  al  salto  supremo. 

—  cNow,  ni;    beauty,  my  pride!»  —  ripeto 
ro  di  me  decine  di  volte  alla  mia  88,  con 

un    ricordo   incosciente    di   quella   frase. 

Son  troppo  vicino  a  terra  —  troppo  davve- 
ro: la  mia  è  una  corsa  pazza  nel  buio.  Lo  ve- 
do, lo  capisco,  ma  non  posso  reggere  all'idea 
di  esser  secondo  all'altro. 

—  Sono  più  al  largo  di  lui  dalla  costa,  — 
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penso:  —  se  egli  non  investe  io  ho  certamente 
acqua  libera....  Dritta,  timone! 

La  prora  è  già  verso  terra  e  il  timoniere  mi 
guarda  trasecolato.  Due  volte  mi  ripete: 
—  A   dritta,   comandane 
Due  volte  confermo  impazientii 
L'avversario  è  stretto  da  vicino.  Distinguia- 
mo il  suo  fumaiuolo  nero,  s<  bian- 
ca in  alto  che  t                                         vo  delle 
torpediniere  del  nostro                     Ibero,  gli 
mini  a  prora  ammucchiati  come  i  miei 
guo  l'altro  comandante  inclinato  a  prora  e  in 
come  me,  anch'egìi  nella 
/ione   di  massi:              ^ione   n 
E   corro  a  diciotto  miglia  e 
Guardar  la  cai                                        non  de- 
tecende:                         posse  1  nel 
mio    .ili 

-io  in  questi  m< 
ance  ^ua  dev'esser  libera... 

se  sono  ormai 
dalla    Épiaggia  rre  Foce?  Son   I 

osa  sabl 
fino  ali  i,  biado 

[igeati 

L'ir  io  è   sulla   D 

i 
a  ili 

Dò   l'ordine;  come    il  alla 

■ 

balza  prima  di    'erma:  iuieia 

violentemente  l'albero,  freme  al 


>:ra  2lYÒ 

ica  e  si  tra  il  sibilo  del 

ione  e  il  ronzìo  delle 
vampe  di  petrolio  d  ri  di  sgorgo  in 

cald; 

no  due  metri  e  ■ 

del- 
l'indi .La  ne- 

me, 
proie 

silenziosa  clic  ha   rinunciato 
ad    ogni   ofi 

«  mdo.   — 

crebbe  dei 
Dò  i  e  colpo  j 

verso 
i  e  si  li  >chi  metri  dal- 

ma  mera  illusion* 
nosti  t  ci  sembra 

dia  indietro  lenta- 
mente. 

Siìc  imo  dei  <hie  vuole 

:    il  primo. 
M     Lo  sono  evidentemente  il  |  p  \ziente, 

e  dò  or 

Attraverso  la  notte,    il   grido  de;  imo- 

niere  squilla  chiaro  e  rimbombante  attraverso 
il  pori.. 

—  ] 

ssun  suono  umano:  il  mare  continua  a  ri- 
•>re  la  sua  cadenza  millenaria.... 
Ehi   dio'  risponde!...   —   brontola  l'uomo 
al   timone  sogghignando. 

—  Torpedinieeeer*  1  —  grida  a  pieni  polruo- 
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ni  il   capo- timoniere,   applicando   subito  dopo 
l'orecchio  al  bocchino  del  pori 
cogliere  il  menomo  suono. 

—  Oh  !  —  dice.  —  Ha  risposto.  Che  devo 
domandi: 

—  11   numero. 

—  Dateci  -  il  -  vooostro  -  DUuumero 

Come  una  canzonatura  ritorna  a  noi  da  lag- 
giù la  |  numero»,  e  nient  altro:  il  si- 
lenzio di  nuovo. 

—  Ammainare  il  battello,  —  dico.  —  Capo, 
vada  lei  a  bordo  e  prenda  il  numero. 

Due   uomini   si   slanciano   nell'i!  ione 

f  filano  ver. 
te  dai  nost: 

io  ines}  :  il  bat- 

tello giunge  sotto  il  bordo  della  torpediniera 
nemi< 
gare,  la  nello  scafo,  e  a 

I  i 

■ 

—  «Gesù!  ii  so'  ciccati!»  —  grid 
timoniere... 

—  Dunque,    battello,   che   diamino    fi 
• 

Viene  da  terr.  te: 

—  Coi  :   c'è   nessun 

—  Lì,    lì,   più   a  dritta,   —  urliamo   insieme 

io  e  i  marinai... 

—  Non  c'è  niente  !  —  la  voce  da  terra. 
Questa  volta  mi  metto  a  rider 

r-  Senta^  capo-timoniere,  capisco  che  son  di- 
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verse  no  non  si  dorme,  ma  per  Bacco.... 

anti  sulla  dritta,  ecco  :  lì  ! 

>lta  viene  l'incomprensibile  ri- 
spos' 

—  Non   c'è    d 

—  «E  esci  o  timone I» — mor- 

pafso  una  alla  fronte,  poi,  sugli 

o  qui  in  ria  d'uomini,  nel 

i  ad  ogni  fa 

piccoli   a  vedere  nel   buio,   e 

guardarci    estatici    Tini  coll'altro. 

L6    io   po-s;i    os 

zione,    lo  ammetto:  t  tensione  ner- 

di  un  uomo  che,  solo  ufficiale  a  bordo, 

tonando  da  quattro  giorni  e    cinque 

produrre   un 

altri  che  mi  hanno 

•mpagnato  in  ogni   fase  di  questa  caccia, 

hanno  visto  come  me,  sentito  come  me? 

io  adunque   tntt  i    a  li  i 

Mi  guardo  intorno:   1  legli  incro- 

;o  verso  la  no- 
li nea  di  blocco,  evidentemente  richiama - 
tre  segnali  rossi  d'allarme:  essa  pro- 
i  nella  mia  direzione  rischiarando 
la  sua  rotta  con  gli  enormi 
ioi   proiettori   abbaglianti:   il  tor- 
rente di  luce  s'avanza,  s'avanza,  finirà  tra  po- 
co col  colpire  in  pieno  la  mia  torpediniera,  e 
—  se  Dio  vuole  —  anche  l'altra,  sempre  im- 
mobile  e  silenziosa.... 
È    un   istante. 
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Eeco   la  luce  sulF88:  ci  giriamo  a  guardar 
reraaria  e  la  vediamo  infatti:  ma  la  ve- 
lia   balzo    fulmiaeo    e  prodigioso 
verso  ponente  e  fermarsi  istantaneamente  sul- 
la spiaggia,   immobile   dì   nuovo,  ma  più  ni- 
tida,   i>  .   più  \.  ri  suoi    uomini 
re  ammuci                           e  il  suo  cornali- 
i  toglie  il  berretto  e  1<<  enta 
sulla                                   lente   come  me.... 

Il  :  gè  »  che  ne  è  seguito,  è  fl  I 

però   sol  mio.... 

iie  devo  aggiungere? 

iltra 
torpediniera  della  e 

Vegli 
;i  insegi  cor- 

rere a  ti 

sta:  ma  i  sua 

maggiore  velocita,  gliene  e 
una  sol: 
all'io  m  dì  l'i. 

Ila  costa,  e 
Lo  ero  corso  p 

t,  mi 
ero  I  non 

I  tut- 
ta  tV  |  ero  stato  lì    lì  per  perdermi,  per 
(coraggio:  mia   ombra! 
Tre   torpediniere   delle   quattro   della   squa- 
driglia                                nel  campo  della  luce 
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debolmente  ;  lontanissimi  proiettori 

di  Gaeta!  L'eco  tato  per  me  l'o- 

e  tre  comandanti,  tre  equi- 
paggi, cioqji  ocnini,  uomini  di  D 

con  buoni  occhi  da  notte, 
tuo,  erano  stati  giuocati  nella 
rincorrendo  le  ombre  delle  ri- 
io,    sopra   tutti! 
chi   non  vi  si  è  trovato! 

giorni    dopo,    a   manovre    finite,    fui 
in   ammiraglio   del   partito 

—  Dunque,   —   mi   disse   ridendo.   —  Come 

—  EOOO,    ammiraglio:   mi   trovavo.... 



Dm  vento  divenne  serio.   E  quan- 

do nel  finire  conclusi: 

—  1  ressi  investito,  mi  avrebbe  condan- 
nato lei 

—  V  Qte  affatto!  —  rispose.  —  Anzi 
senta:  ciò  che  lei  m'ha  raccontato  può  ser- 
vire di  utilissimo  ammaestramento  tecnico  e 
morale....   Lo  scriv 

Amen! 
L'ho  scritto. 


Zito  ò  Pólemos 

(Viva  la  Gueri 

Re  Umberto.'.  -  La  Cane»,  1886. 


ALLA  CANEA. 


Il  segnale  «pn  attacchi 

di  toxpe  ,  ripetuto  di  nave  iu  nave  lun- 

go IV  mea  della  s«;  pagani] 

mito  in  -rpente  io    e  segna   per 

bruscamente  la  fine  del  l'in  credulità. 
Due  giorni  pn  ace; 

il    mare  aperto,  che    nel  suo    tranquillo 
splendore  sembrava  domandare  il  perchè  della 
nostra    corsa    affannata    e    delie  nostre  scìe 
e;  final]  nella  notte,  l'appa- 

rii i  one   della    terra,  scura,    tetra,    fantastica- 
lelineata;   e  con  essa  la  guerra. 
Nasce  a  bordo  una  strana  tensione  nervosa 
e  si  acuisce  vieppiù  nelle  manovre  per  prepa» 
rar  la   nave  alla  battaglia.   Giù  le  ringhiere: 
le  cose    ingombranti  dai   ponti,  via  tutti 
gli    ostacoli   al   libero  movimento  dei  lunghi 
ioni!  Al  cupo  ritmo  delle  grandi  macchi- 
ne motrici,   si  uniscono  i  piccoli  bàttiti  delle 
altre  macchine,  per  far  muovere  le  torri  e  agi- 
tare le  armi  enormi,  in  un  giro  di  prova  e 
di  minaccia. 

IIilasesi.  Thàlatta.  18* 
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Beco  la  nave  nelle  sue  semplici  linee,  nuda 
come  l'atleta  per  la  lotta:  si  slanciano  nel- 
l'oscurità i  fasci  potenti  dei  proiettori 
trici  che  interrogano  brancicando  le  tenebre, 
sul  davanti  e  sui  fianchi:  già  si  accumulano 
sui  ponti,  allineati  e  pronti  al  loro  terribile 
compito  vicino  ai  pezzi,  i  proiettili  e  le  cari- 
che: è  tutto  un  lavoro  febbrile  e  silenzioso 
di  centinaia  d'ombre,  dirette  da  noi  a  cenni, 
a  brevi  indicazioni,  là  dove  le  tabelle  di  com- 
battimento prescrivono. 

V'è  un  punto  della  costa  che  richiama  i 
proiettori,  facendovi  concentrare  la  loro  Luce 
abbagliante:  le  montagne  io  su 

un  fondo  leggermente  r 
ultimi  bagliori  del  t  ni  monto,  poco  pn 
la  notte:   ma  di  un   tr  -.a    fasi 

rovesciate,  che  la  i  ossa  au- 

menta  a  poco   a  p  vece    di 

-si.  Si  di-  ■  .  ì torni  in  su, 

per  repentina   i:  movimento 

unto  si  - 

do  quella  zona.  Finalmente,  al  suo  centro  bril- 
la un  punto,  poi  un  altro,  poi  altri  ancora; 
si  propagano,  si  fondono,  si  elevano  e  formano 
reo  di  fuoco,  rotto  qua  e  là  dalle 
vette  delle  mont 
pò  intenso  dello  sfondo. 

Un  incendio?   Un  mo  incendio?  Dei 

boschi   o   delle   città? 

L'inflettersi   brusco  della  c< 
Spada,  dà  repentinamente   la  risposta,  con  la 
tragi  me  dell  a  in  fiamme  al  fon- 


Alla  Canra 


do  del  suo  gran  circo  di  e 
gono  dall'ombra.,   illuminate  dai  riflessi  rossi 

ocolo  moto,  il  serpente 

o  pronto  al:  so  terra, 

atra  nelle  i  :  tanti,  su 

I   riflettono  oscillando  le  vampe. 

àncore  mordo* ;  ido  e  fissano  i  eo- 

-  -  r  orribile   scena. 

j  ormai  seguire  o^ni  fase  della  corsa 

fuoco  nell'agglomerati]  ento  delle  case:  gli 

rrolti  ad  uno  ad  uno,  tentennano,  si 

olano,    divani]  .fgiano,   resi 

lamente    incandescenti,    e    finalrn 

vagine  di  scin- 
i  qua  e  là  qual- 
te  e  si  rivela  ancora  con  delle  file  di 
angoli  persistenti  di  fuoco,  che  si 
no  via   via,  e  svaniscono   in  un   rosso 
sanguigno,   presto   confuso   nell'immenso  bra- 
ciere. 

Violentemente  illuminato,  un  minareto  sor- 
monta con  la  guglia  le  fiamme  e  sembra  ri- 
petere al  cielo  le  imprecazioni  di  quel  popolo 
in   catastrofe. 

Nel  silenzio  morto  della  rada,  giungono 
precisi  il  fragore  dei  tetti  crollanti,  lo  scro- 
scio delle  pietre  in  scompiglio,  e  le  urla 
me  di  supremo  terrore. 
E  arrivano  altre  navi,  intanto:  sono  scure 
masse  stranamente  alterate  nel  profilo,  dai  ri- 
flessi delle  fiamme  e  scivolano  in  silenzio  ac- 
canto alle  nostre,  ancorandosi  qua  e  là  in  lun- 
ghe linee,  tra  le  colline  d'Akrotiri  e  La  Canea* 
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£    tutta    i .Europa  v.  bere  al   pri- 

mo atto  della  tragedia  di  Candia 

Al  mattino,  —  un  triste  mattino  <li 
—  quarantadue  navi  da  guerra  si  trovano  nella 
rada  fatale,    in  una  luce  fosc 
dal  fumo  dell'immenso  incendio. 

Ecco  i   colossi  russi,    tozzi  e  poderosi  come 
i  «mugil.  loro  ]  nomi 

Ile  poppe 
tuose:  più  i:  erra  ni- 

tide e  fi'.  isumono  nei  della  li- 

deli' «Old  Erigi  i 
ciono  vicine  a  quelle  £ 

forme,  nella  mole  enorme  degli  alberi  e  dei  fu- 
mali, i   sporgenza  dei  fianchi;  altre 
ve  ne  sono,  e  armonizzano  nel  lo- 
ro disegno  un  po'  duro  la  \  germa 
e   la  finezza  ita             Un  grande  incroci:, 
grigio,  assai  mo             issai  potente,  porta  im- 
pressa tutta  la  rozza  deci-i  [tonica  e  se 
ne  sta    appartato,  come  io            ttosa  ex 
i  me. 

È  una   città  acque  .zi  d'ac- 

ciaio,   s^ 

me,  q  Vi  si  è  formato  un  vi  tor- 

pediniere   e  rdiniere,  chiamate  con 

segnali.  rb'o  a  tutta  forza  e  li- 

mate   ance»  ;t    decine   lance, 

barche    a  va  Ili:    di  tutti    i   tipi,  di 

tutte  le  forme,  di  tutte  le  dimensioni:  s'in- 
crociano in  silenzio  i  bruni  figli  della  Sicilia 
coi  cosacchi  del  Caspio,  gli  amburghesi  coi 
brettoni,  gli  scozzesi  con  gl'istriani,  guardan- 
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dosi  appena  senza  molto  stupore:  corrono  qua 

e  là  le  baleniere  azzimate  che  portano  gli  uf- 

li  e  i  coma: 

zona  più  ai  follatoi  è  quella  ia  torno  alla 

.   La  nave,   letteralmente  cir- 

ata  da  ;  ogni  bandiera,  erge 

stosa  la  sua  in  li  comando  supremo 

1  fumo  ili  che  salutano  gli 

!    mio  bordo  a    ri- 
re  l'uomo  su  cu  che  ore  è  venuta  a 
re  l'imi:                           Milita  del  momento 
• 

da   ora   innanzi 
il    1 


IL 


Quest'ó  ia  porta  tuttora 

sugli  spa  oae  di  San  Marco  jaelle  linee 

speciose  di   Vittore  Carpaccio. 

11  marchio  m  ^no  non  ha  potuto  can- 

cellare la  nobile  im  della  Repubbli* 

questa  può  eo^ì  rivelare  ancora  la  grandi 

e  e  la  purezza  delle  sue  linee, 
come  una  statua  classica  magistralmente  sboz- 
zata e  terminala  da  Barbari.  11  solo  spirito 
antico  ò  morto. 

Il  brulicume  dei  minareti,  delle  misere 
moschee,  degli  «hamam  ,  e  delle  casine  a 
t  mashr;  sta  rinserrato  nella  cerchia  ri- 

masta intatta  degli  spalli  .ni:  le  mura 
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storiche  lo  dominano  sempre  e  o  espri- 

mere T  alterigia  del  vecchio  feudatario,  che 
concede  ai  vassalli  di  costruire  le  piccole  case 
del  borgo  accanto  al  suo  sorride 

di  sprezzo. 

La  flaccida  evocazione  di  Yil 
già  appena  sulle  mezzc-luii  ;  gi- 

ganteggi Le    opere  colos- 

sali e   proclama  il  0  di  gloria  col 

ino  delle  cose  morte. 
No:  questo  non  può  essere  eh*    un  dominio 
lo  prowisoriament  Ida 

un  Doge  in  Itol 

Ecco:   1  issimo  Arsenale,  attende  sem- 

pre le  galee  so  stendardo,  fuori  in  cro- 

ciera col  Peloponnesiaco,  e  uo  certo 

domani   al  raddobbo,   dopo  la 

salve  di  q 
loce  :   rotta  i 

pori- 

l  Riva  degli  x  co- 

lonna del   leone  alat  lo   scampanìo  di 

>      >,  e  di  lo  Maggiori- 

del  sogno!  B  che  cos 
ste  acque  tutti  quesù  col-, 

10? 


Alla  ' 


[IL 


I  i  ed  ognuno 

di    t  >   movimento  nella 

he  file  di  lance 
unoni,  e 
la  tri  i  poco  a  po- 

co invasa  da  unifoi  nazione  in  ina- 

sparpagliano  su 
e   ridotte  a   ma< 
tra  le  rovin*  lo  mura  anno 

dove  il  respiro  diventa  difficile  e  il  calore  in- 
tollerabile.   Si   deve   domar   l'incendio. 

Ed  ii   tutte  le  lingue  e  di  tutti  i 

dialetti,  formata  con  suuui  gutturali  o   squil- 
,    con   voci    velate   o  sonore,   con  grosse 
:ioni  meridionali  o  rauche  grida  nor- 
i!  primo  giorno  di  prova  d'una 
uà   universa]  tta   affrettatamente  con 

la  confusione  di   tutto  ^iò  che  l'ugola  umana 
|         modulalo    [  mere. 

Alcuni  rus.-i  vestiti  di  bianco  puntellano  case, 
:  tamente,  con  molta  freddezza,  come  si  la- 
vora ad  un  compito  abituale.  Un  gruppo,  at- 
torno ad  11  ria,  vòlta  che  si  deve  sfondare,  è 
stato  richiamato  dalle  grida  di  una  vecchia 
t  che  ha  indicato  un  piccolo  cratere  di 
fiamme   nel  centro. 

A   colpi  di   palo  riescono  a  far  crollare  lo 
strato   di  mattoni:   tra  una  pioggia   di  scin- 
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tiUe  compariscono  due  gambe  carbonizzate,  fu- 
mose ed  i  marinai  si  mettono  subito  a  ricom- 
porle con  le  pale,  mentre  la  vecchia,  dato  un 
grido,  ai  accascia  sulle  pietre  roventi. 

Degli    inglesi  danno  la  caccia  a  sordide  fi- 
gure in  fez  che  frugano  tra  le  rovine  con  at- 
teggiamenti di  iena  al  pasto.  Passano  barelle 
ortate   da  marina  incesi   e 

avanzano  oli,  perden- 

dosi tra  il  fun  iere  completamento 

distrutto  è  quello  del  mercato 
cuoiami:  è  diffuso  nell'aria  tn  nausea- 

bondo, e  vi  si   librano  gra  tol- 

gono il  respiro.  Doghe  e  botti  !  scon- 

torto compariscono  insieme  a  resti  di  ma 
rizie,  a  tronconi  di  travi  anne 
e  colonne  di  fumo  denso.  Un  enor 
chio  gcuro  sorge  da  pie- 

0  ad  angolo  ret 
ciato  dal  vento  verso  il  mi 

Manca  l'acqua:  non   si   sa  dov*  ria: 

deve   venir  porto  coi   secchi   di 

passati  da  mar;  aio  lungo  tante  ca 

d'uomini  ohe  s'irradiano,   in  b  ro- 

vine. Una  lingua  diversa  in  ogni  catena:  una 
parola  dominante  in  ogni  U  :  «eau, 

ser,   water,  acqua). 

mata   con  tante   voci   divo  su,   va   su, 

oscillata,  sballottata,  di  a.  poco  a  poco; 

ma  ne  giunge  sempre  una  certa  qi  nel- 

le mani  dell'ultimo  uomo:  allora,  mentre  egli 
la  getta,  un'aureola  di  vapore  lo  circonda  e 
i  tizzoni  ai   suoi  piedi  cigolano  furi  osamente 
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la  loro  rabbia  contro  l'elemento  avverso  e  vit- 
torioso. 

ieri  intatti    il  deserto:  riecheggia 
ilenzio  dello  strade,  rese  più  sonore  dallo 
dei  «1  ,  il  passo  cadenza- 

tile pattuglio,   suscitando  tulle  lo  strane 
tae  dei  luoghi  d 

mosch<  i    non  pen- 

dono   più    i  soliti  stcudanli,    e  dai  terrazzini 
lari    sotto    la   guglia,   i  «muezzin»   non 
i  l'uomo  dall'espressio- 
ne d  che  volto  il  viso  al  cielo,  collo- 
cate             dì  sulla  nur\i,   sollevati    i  gomiti, 
;  credenti  il  dogma  d'Allah,  trascinan- 
do  la  voce,   elevandola,    troncandola   brusca- 
mente con   un  sii 

L'Oriente  declina  evidentemente! 

Eccoli  ancora  di  fronte  questi  nemici  cen- 
tenari, pronti  a  dilaniarsi  di  nuovo  con  t 
l'odio   di   Missolun 

«Zito  ò  pólemos!  (Viva  la  guerra!),  è  il 
grido  da  tutti  ripetuto,  son  le  parole  dovun- 
que 

-chi  cadenti  che  conobbero  Miaulis  e  Mar- 
co Botzaris  ne  narrano  in  rapsodie  le  gesta, 
le  vie  e   nei  ritrovi,  a  folle  deliranti,  da 
cui  prorompe  il  grido  fatidico.  Cantano  in  co- 
Tinni  p  i  i  bambini  della  scuola  e 

ano  le  due  parole  di  guerra  in  ritornello, 
ì^ure  antiche  di  pope  le  ripetono  dal  per- 
gamo ai  fedeli,  invocando  per  essi  l'aiuto  del 
cielo  1 
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«Zito    ò  pólemos!»  risuona  tra  i  colli  e  le 
valli  dell' Apokrona,  sull'alture  di  Akrotiri,   a 
Alikianò,  a,  Nerokuro,  a  Kissamo,  a  Cical. 
dove  migliaia  d'insorti  abbandonano 
per  venire  a  stringere  a  poco  a  poco 
nea  in  un  anello  minaccioso. 

«Zito    ò  pólemos!»  E  accorrono    al    g 
i   volontari  di   tutta  Europa,    i 
ma  ellenica,   dal  ricordo 

«  Zito  ò  pólem 
se   di 

. 
stori  drewo  in  queste  acqi. 

di   Bau 
Siamo  in  attesa  dì  to  insen  roi- 

di  un  grande  gesto  ellenico  che  scuota 
il  mondo  e  s'imponga. 


[/Europa    si    è    assunta    il    compito  di   ri- 
solvere ] 

l'autonomia   d<  LTIaola,  ordì  <ecia 

di   rimanerne  estranea  e  di   non   fomentare  i 
moti  rivoluzionari.  iti  orro 

to  m  Questa  ha  dato  pi  i   grande 

saggezza   annuendo  e  promettendo. 

Ala  due  n.  i  in 

;,  spariscono  troppo  frequentemente  duran- 
te la  notte  per  gite  .  lungo  le  coste: 
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brillano  allora  sulle  rupi,  strane  fiammate  di 
ri  chi  .  come  partorite  dall'oscurità,  mi- 

o  e  popolano  le  roccie. 
mo- 
ie; ne  segue  un  in- 
ora cortese,  ma 
:reci,  di 
loro  promesse   solenni  dolla  più 

ai,    munizioni,  vengono 

mente  in  rs;  si  rinnovano 

iosi  con 

le  bai 

e  due  navi  di  allonta- 
narsi dalle  acque  di  Creta. 

E  il  momento  critico:  cederanno  all'ingiun- 
zion>  t,  la  fiera»  risposta  di  Leonida  alle 

Vieni  a  prenderle  !  »  al  messaggio 
deporre  le  armi?  Resteranno  im- 
mobili  le  due  navi  greche,   sotto  la   terribile 
minaccia  di  centinaia  di  canaoni,  sfidando  l'u- 
no di   ferro  pronto  a  sventrarle? 

e  dubita:  è  questa  l'occasion* 
gran  gesto  ellenico  che  tratterrà  pei 
razione  il    <  ornando  «fuoco!»   e  renderà  vana 
la  min 

I  fumaiuoli  delle  due  navi  vomitano  nu- 
vole di  forno:  quelle  poche  centinaia  di  eroi, 
iti  con  angoscia  dallo  sguardo  delle  squa- 
dre d'Europa,  si  preparano  certo  all'audacia 
suprema,  pronti  a  tutti  i  mezzi  d'offesa,  an- 
che al  colpo  fatale  dello  sperone,  anche  al  mo- 
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struoso  scoppio  della  Santa-Barbara,  provocato 
al  momento  opportuno  vicino  alle  navi  ostili.... 
E  il  sacrificio  assoluto,  celebrato  solenne- 
mente col  gesto  di  Filopemene  a  Messene  nel 
prendere  la  tazza  che  gli  • 

«ora  è  levata:  le  d  mul- 

tano, muovono,  torcon  la  prora  al  largo....  si 
allontanano....  E  forse  u  ente  manovra.... 

;i    una  goccia  del  sangue 

morti  di  Salami  mare!  —  Fassa 

ito  dell'I  ìeronea  e  lo 

rito  doloroso  della  gr; 

mostenc:    le    due    navi    sono  scomparse   e  la 

tua  Gi\  tenie  mortai 


V. 


ieri  a 
in  cadenza  col  cupo  rombi*  imone;  - 

>re  di  |  tao  dalle 

risonanze  delle  vallate  e  delle  colline,  con  tut- 
te le  raffiche,  gli  scrosci,  le  m 
tine  riprese  di  una  tempesta. 

re  di  uomini  convergono  verso  le 
alture  di  Akrotiri,  da  cui  si  domina  La  Canea: 
migliaia  di  insorti  tentano  di  onirsi  di 

quelle  formidabili  poi  /.ioni,  de 

artigli  i   forti   :  -ubasci  e 

dlzzediu. 

I  capi  son  rin.  iunzjoni 

gli  ajBfi)  i    loro   sono  ri-. 
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•    missione  e 
ro. 
i  conta  cita  ac- 

sulla  disparità 
!i  comandanti,  sulla  gravo  rc- 
n  di   loro  pesa:  tutti  quei 
non  possono  esser  lì  che  per  parata 
fuoco  non  potrà,  mai 
r  dato.  A  quel  Su,  su  per  la  col- 

lina,   da   dove  cile    precipitarsi    rolla 

co  oomparire  sull'albero  della  «fi 

to  l'altra,  o   re- 
to, mentre  i  na- 
lla  lor  Tolta  una  bandiera  unica 
che  dimostra   L'aver  compreso. 

«Pronti  fuoco!»  sta  scritto  nel  libro 

dei  segnali  interri  rionali  accanto  alle  lettere 
corrispondenti  alle  quattro  bandiere,  e,  come 
è  prescritto,  l'esecuzione  dall'ordine  avverrà  al 
momento  preciso  in  cui  il  segnai-  ani- 

ma in. 

Sull'estren  collina 

d'alberi   spai  e  là.    un   piccolo  convento 

mostra  ancora  un  modesto  campaniletto,  e  al- 
te dall'aspetto  antichissimo  vi  si 
o,   forse  per   l'ultima  volta. 
La  massa  umana  avanza,   ricopre  a  poco  a 
poco  tutto  il   terreno,  restringendo  sempre  di 
più  l'anello  che  avvinghia  la  collina,  si  separa 
in  rami  attorno  agli   ostacoli,    si  riunisce,   si 
condensa  nei  piccoli  avvallamenti  delle  bi 
qualche  istante  ancora  e  avrà  guadagnata  la 
sommità. 
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E  la  bandiere  precipitano.   Una  pic- 

urcliini  lisegna  sul  fian- 

co del  grosso  incrociatore   germanico  a] 
tato:  un  colpo  lacerante  e  metallico  rimi 
ba  cupamente  nella  rada,  mentre  sulla  cr 
della  collina  si  produce  una  colonna  giallastra 
di  terriccio:  da  terra  come  un'eco  tantali 
sponde  il  rombo  dello  scoppio  della 

Le  montagne  ripercuotono  prolu 
tolii....   Poi  ad  un   tratto   u 

me  scu< 
ogni     tltro  suono  è    soffocato,    o</ 
percezione  sopita:  e  la  voc 
none  si  prolunga)   insiste,   si   accanisce,  pro- 
morte   e    la    di  degli 
uomini. 

Sali:,  collina  uno 

vicino  allali.ro,   dei  globi  i  plumbeo  a 

orli    rossastri   che   si    fondono  a    | 
in  in  -ola  a  mezz'aria  sulla  ere 

da  essa  si  rovescia   un   uragano  di   scheggio 
di  g;  che  divora  gli 

case.  gni  con 

pidita.  Sotto  questa  pioggi  rro,  le  g 

se  zolle  di  terra.,   e  i  perai  <li  roccia  sprizzano 
via  come  fa 
solini. 

L'orribile   meteora  oscilla   un  po'  Milla   cre- 
sta, poi  rimane  fissa  sull;: 

dovisi   e  condensar  È  question 

;i   momenti:   s'alza  sulla   «  Q  al- 

tro segnale,  e  là  fa  lentamente  dileguare. 


A  Ih  * 


'*na  limpida:  a  poco  a  poco,  lfl 

• 
-ce  nitido  il 
i  collina:  dopo  l'immenso  fragore, 
il  r.  .  sembra 

pena  lo  scroscio  d'una  pioggia  lonta 

comparisce  nuda: 
sono  scorn- 
ai colore 
Lastro  dell.)  rimossa....   Sembra  d'a- 

i  corre  Ci  vengono 

iti  naia  d'insorti,  sbucando  da  ogni 
idosi   tra   loro   con    nomi  mil- 
a.  Sono  fisonomie  bru- 
'•niciato 
:i    incolti   e   da   lunghe 
i  primigenii  che  p* 
no  ii:  aa  sulla  monta  - 

e  le  stigmate  dell'uomo  da  lotta.    Dalle 
pupille   nere  divampa  l'energia,   dai  loro 
>rza:  e  le  loro  mani  cai 
Lano  il  lungo  uso  ci 
e  L'abitudine  del  far  presa  sulle  roccie  e    sui 

i  ([ui  i  figli  dell' Apokrona,  i  nati  tra  le 
remote  balac  dell'aspra  Vuna,  le  genti  forti 
di  Ketimo  e  di  Kissamo:  eccoli  in  folla  attor- 
no a  noi  :  vi  sono  volti  d'adolescenti  e  di  set- 
tuagenari; giubbetti  di  Smirne  ancora  adorni 
di  ricami  in  seta  e  di  trecciette  d'oro,  si  strin- 
gono accanto  a  povere  casacche  di  tela  fabbri- 
cate neUa  capanna.  Portano  tutti  larghe  brache 
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nere  e  bandoliere  di  cartuccie  incrociate 
petto  o  passate  attorno  ai  fianohi:  qua  e  là 
nelle  cintole  spuntano  i  gròssi  maniohi  di  corno 
nero  dei  coltelli  alla  turca,  e  sui  petti  vellosi 
ciondolano  le  medaglie  sacre  con  l'effigie  di 
San  Giorgio  o  della  Panaghia,  assai  apprez- 
zate,  assai  venerate... 

Son  qui,  ancor:  :>er  la  lo 

di  sudore,  laceri,  coperti  di  ter 
tutti  insieme  con  g]  \  mostrando  la 

collina,  le  navi,  la  città,  facendo  gesti  di  sup- 
plica, di  minaccia  e  di  terrore  —  e  questa 
folLa  la  fermento,  da  cui  emana  l'acre  odore 
dell'uomo  in  fatica  sotto  1  mpa- 

gna  lentament 

La  smossa  tutt'intorno  come  da  m 

mi  voiriL  ini  alberi  [ 

con  le  radici  a  nudo  e  i  r  più 

in  su  cominciano  le  macerie,   dei  blooch. 
formi  di  mattoni,  rotolati  giù  da]  i  nei 

declivi,    e  coi  color 

ccoci  sulla  spi 
il  convento:  ora  ne  resta  solo  il  disegno 
sul  terreno,  o  dai  muri  abbattuti  quasi 

a  fior  di  terra  e  seminasi  le  mac 

travi    spezzate    e  qualche   gelosia  schian 
fan   capolino   tra  il   pie  traini 

La  folla  si  ferma  e  ci  circe  lamo 

di  lasciarci  parlare:  si  fa  grande  silenzio  al- 
lora. Alla  domanda  se  vi  sieno  morti  e  feriti, 
risponde  un  confuso  vocìo  di  «né»,  di  «oki», 
di  cifre  variabilissime,  ed  è  impossibile  cono- 
scer subito  la  verità.  Si  riuuuova  la  domanda 
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ù  vicini  e  questi  riescono  finalmente  a 
comprendere  che  v'eran  dei  feriti  e  qual-v 
che  morto,  ma  erano  caduti  durante  il  com- 
bat Li iiii'iiM,  prima  dell'azione  delle  navi.  Il 
fuoco  di  queste  era  stato  diretto  e  mantenuto 
con  t  verso  la  sommità  della  col- 

li insorti  non  erano  saliti, 
che   nessuno  era  staio  colpito.   Respiriamo:  e 
contentezza  così    viva   che  il 
gruppo   d  orti   si  stri  ppiù  a  noi, 

amichevolmen: 

io  quasi  subito  un  fatto  strano. 
À  poco  a  poco  la  massa  si  è  scissa  in  tanti 
circo!  lo   tra  loro   gli   ufficiali   delle 

varie  nazioni.  Intorno  a  noi  italiani  —  siamo 
in  tre  —  la  calca  è  assai  più  fitta,  assai  più 
animata:   c'è  maggior  festa,   molta  più  e 
sione:  ci  mostrano  I  si  tolgono  le  ball- 

ili e  per  farcele  meglio  esa 
are    la    nostra    lingua,   ci 
_:ouo  le  mani,  qja  o  oltre  a  stringerle 

.ci  fanno  dei  gesti  di  benedizione.... 
—  Zito  I  Zito  Italia!  Bravi!  Bravi!  — 

gridano  cento  voci  intorno  a   noi.... 
11   pere 

ice:  perchè  le  navi  italiane  non  han- 
no tirato! 


N'ERE  PAMiEMIA. 


Afrodile,  De»  di  Papbos.  Mìa  bel- 

i   naviga*!' 
i  ile.... 


I. 


c  Le  concert  dee  P  concert 

•n....,  the  Con».-  non  si 

tro,  qui.    B  già  sorto  sulla  banchina  da  sbar- 
co,  nel   |  più   f requeir 
e  da;.             'P"gtP>  uri    ^a 

ii ^  come  dice  un'insegir  me  di  te- 

ìanca  attaccata  alla  meglio  ro  di 

un:i   vecchia  casa. 

Dei  greci,  troppo  i  mio  col- 

•  sulle  ti  di 

un   locale   rimasto  abbandonato;    hanno 

lì    tutti   i  veleni    Liquidi   e  solidi  trovati 
tra  gli  scarti  di  di  Smirne,  di  Atene  e 

di  Salonicco,  hanno  collocato  dentro   e  fuori 
dei    tav.  ilche   se 

£  sta  bene. 
In  < Momento  della  giornata  v*è  la 

solita  ce  ie  di  lingue  e  d'uniformi,  ormai 
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oarai  ioa.  Lì  scendono  da  ca- 

vallo gh  tornano  dalle  missioni 

nell'interno;    lì    «  rnidshipinen  » ,    «aspirauts* 
i  attendono   l'ora  di  ritornar© 
a  bordo  con  le  imb  li  son  di  ser- 

,  e  dalle  quali  non  dovrebbero  allontanar- 
si; h  e  lo  scambio  delle  cortesie  inter- 
Li    tra  di   nui,    con   subitanee  effusioni 
-rimonie   qualche    volta    un   po'  sostenute. 
Sprizza   lo  «eh  -ima  droga 
.chi  la  bottiglia,  fervida  di  bicar- 
to   di   soda  — :    nelle   ore  più  mattutine 
ano  bicchieri:  «Cest  le 
>>iiu    i    nostri  vicini  di 
oltr'Alpe,    trascinando  gli   ir»:    e  bisogna   in- 
goiare e  sorridere. 

ssi  e  francesi  son  nel  momento  più  dulee 
del  loro  idillio  politico  e  si  sforzano  di  reni 
dere  evidente  la  loro  grande  iV  Stai  brin- 

disi continui,  risate  altisonanti,  u  accolades  ^ 
tutti  i  complicati  doveri  del  «  f raterniser » 
ostentati  con  leggiera  aria  di  provocazione  — 
e  accolti  dagli  altri  piuu  ddamente. 

Nascono  leggiere  reazioni,   inglesi  e   italia- 
ni, austriaci  e  germanici  ,ao  alla  loro  vol- 
ita due  gruppi,   opponendo  al  primo  una 
correttezza  un  pochino  esag  W  me- 
glio risaltare   il  contrasto. 

La  notte,  nelle  salette  interne  del  Café  du 
Grand  Concert,  la  «fraternità»  si  accentua  e 
sono  allora  orgie  alla  russa,  con  grida  rau- 
che e  balbettamenti  in  un  francese  goco  or- 

l(U*àS£si.  Ihùlatta.  W 
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I 

vanda  giallastra  ©  spumosa 

—  «Il  faut  bien  tfamuser  un  poa  dai 
*  e  de  pays !  » 

(  lerto:  la    fuei  ;  per 

le  lunghe  e  la  prò 

deporre   le 
i.    cominci.^  un  pò 

—  «Peste!  Ce  lemment  on 
•he du  concert ici  !»  —  \ 

[avolo 

biondo  d 

un   nome   storico  del  Primo  I  —    «Et 

puis. ...    I  roir  tou- 

>mjnos !»  —  i  sor- 

K  ]  o:  la  vii  ne  ogni  giorno 

più    :  ;>iù    moi  :    vVk 

in  fondo  qualche  cosa  di  aspro,  di  stanco,  di 
pesante.,   in  questa   riunione  etere  li  uo- 

mini che  vivouo    insieme  I  nsio- 

ne....     Dev'esser    questa    la    sorda 
dei   novi/i    nei   primi  anni    di  convento.  Sono 
allora    ri  tor- 

bide   dolcezze  di    (  Ige,    il    celebre 

quartiei  con- 

ia,  mollezza  d'Oriente,   serra  dell'Alia- 
i   e  dell'Isole  Greci 
Tutto   .  l'Eliade 

di   A  e  di  Frine,   passa  nella  memoria, 

avvinghia     la    nostra    modernità    e    l'uccide. 


Tenere  Pandemia 


>  profumato 
iute,  con  u  ta  e  prolun- 

che  dà  il  delirio. 

nebbia  i  amagine 

ucora  su 

I  disopra 

mezze-I i  ndo  con 

e  al  grido  del 

in». 

•ligione. 
ilano  sempre  a  Paphos  le  faci,  attorno  ai- 
simbolo  di  Afrodite.  A  Corinto,  le 

della  citta,  sulle  strade  dell'Argo- 
;ni  cui  son  destinate 
—  e  dovun'i  iezza, 

i  l'inno  di  gloria  alla  Venere  Nichefora  che 
Scopa-s  ha  denudata  fino  alla  •  all'A- 

li Cnid<  'eie  ha  rivelata,  su- 

nuda. 
E   là  neirantichissima  Smirne,    sulle   soglie 
i  innumerevoli  templi,  sacri  a  Venere  I 

rinnova   tur  antico    mito    di 

iluppati    nella  rete   di 
Vulcano  e  mo.-drati  nudi  agli   Dèi   Le  giova- 
iote  o  di  Lemrtos,  di   Milo 
o  di  Lesbos  per  millenaria   tradizione  ne  ce- 
no il  rito,  pontificando.  Sono  veramente 
istodi  dell'a  lìtica  liturgia  afrodisiaca,  que- 
sacerdotessc  dall'occhio  viola   ed  esse  la 
ripetono    sorridendo    alle    nuove    generazioni, 
tranquille  e  fiere  della  loro  missione  di  dol- 
cezza. 
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No,    non   era   una   valle    di   lagrime  questo 
mondo  ed  esso  non  era  destinato  come  ultima 
finalità  a  produrre  i  tisici  e  piagnucolosi  santi 
che   rinnega  do  la   vita  violentando  la 
clic  ì/ào,    cho 

Impiegano  la  loro'  esistenza   oziosa  a  k 
le   ossute  braccia  al   cielo,    salmodiando! 

Coi  e   templi  a;.  muscoli 

di   ferro,   alle  Veneri   d  riea  perfetta,   a 

Bacco,   alla  Vittoria,   scio 

i.    l'i- 
pocrisia,  ecco  il  principio 

Afrodite  ne  è  mal 


Vit  |  !:    £»o;/  /Sic, 

veni  ninnata,  che  da  mesi  : 

bisogna  b  questo 

reo  è  pronto  a  brillare  ad  ogni  sguar- 
do un  pò*  acce- 
di viene  sempre 

brut'  moltiplicano  pei  nostri  uo- 

mini.  Diviene  g  ione:   nel  «Con- 

11  se  ne  parla  sempre  più  spesso,  prima 
rdosamente,    con   delicate   perifrasi,  poi 
apertamente,  usanck  >le  crude:  nasce  co- 

sì una  strana  idea  :  quella  di  riunirsi  in  «  séan- 
ce»  internazionale,  che  deve  «étudjer  et  rap- 
porta 
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ha  luogo  realmente  nel  Café 
du  Grand  Concert,   sotto   la   presidenza  d*un 
simo   tenente  di   vascello   russo,    cir- 
condato occhioni  membri,  scelti 
ne  in  o^rni   squadra   d'Europa, 
to  a  unanimi- 
•po  molti  t visto»  a  cui  è 

•:  «....et  de  se  ren- 
possibilité  d'en- 
Canée  des  cito  ...» 

posta  è  venuta  sul  :iunzian- 

do  l'arrivo  delle  «citoyennes»  col  prossimo  pi- 
roscafo del  Lloyd  austriaco. 


III. 


o  turco 
del  la  r- 
sparsa  in  un  baleno  per  la 
ia  messo  tu  >ne  mus 

in  fermento.  Una  folla  minacciosa  sorv- 
la  banchina  e  spia  l'apparire  del  piroscafo,  de- 
cisa a  opporsi  violentemente  allo  sbarco  dei 
passeggieri.  I  pochi  europei  che  passano,  sona 
fatti  segno  a  imprecazioni  complicate,  che  è 
meglio  fingere  di  non  udire.  Tra  la  piccola 
moschea  della  banchina  e  il  mare,  è  tutta  una 
fitta  siepe  umana,  tenuta  appena  a  freno  da 
due  torpediniere  austriache  ormeggiate  proprio 
di  fronte  alla  moschea.  S'alza  un  urlo  sei 
gioc  ecco  il  piroscafo,  improvvisamente  appar- 
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so,  da  dietro  le  masse  enormi  delle  corazzate 
che  lo  oasc<  lo  prima.  Avviene  nella  fol- 

la un  movimento  di  marea,  che  è  come  la  pro- 
va della  forza  viva  col  pronta  all'urto. 
Ma  ad  un  tratto  essa  onci  i  q  due 
divei-           rode  ano  §1 
che  ricorda  il  molle  0  dal  p<> 
^assaggio                    :  un  plotone  di  i>< 
:i  e  uno  di  i               di  man 
cese  procedono                             io  dei  vico 
ro  la  moschea;  avanzano,  gettano  indi 
la  f-              :acciosa,  aprono  il  pa  fino 

dono 
in  due  file  che  si  allargali' 

ciano  liber.  alla 

.la. 
E  in  q  -iepi  umane 

mezzo  a  urla  Bel 

una  ad 
una  le  gi  sacerdotesse  di  Venen 

mia,  procedendo  a  I 
pacci  Ha  poca 

la  pupii!  do  di  ; 

l'odio  per   Loro 
Dell'odio  I  A  loro, 
nel  paese  della  de  me! 

Torna    spontaneo    il    ricordo  di  Manon  Le- 
scaut:  una    : 
gida  . 

cerchio  d'oro:  un  manto  bianco,  ampio,  dri 
fiuti  le  scopre  una  gamba  fino  al  gi- 

nocchio e  lascia  nude  le  l>  o  sul- 

la spalla  da  uno   sin* 


mia  8  •  "» 


E  un  Des  Gtrieu*,  dai  muscoli  d'acciaio,  vin- 
e  dei  giuochi  no;Eei,  anch'agli  vestito  di 
tuuica   bianca,    corta,    rattenuta    alla    vira,    la 
guarda,   la  chiama,  le  stende  le  1 

Si    rinj  .    miracolo  dell'Eliade:   non  è 

più    la  :  .    la    in  .    ò  Aspasia. 

boi 
atomo  al  cort 
esso  sp.'i:  acute   o 

•  lei   fondo,   verso   il  nuovo   tempio 
iemio,  inunedi.it a  mente  circondato  e  pro- 
tetto da  una  guardia  di  soldati  francesi. 

.......... 

Anche  questo  è  an  episodio  di  guerra  1 


MALAXA. 

;o  and  get  sfiot  and  be  dn 

ti  on. 

Il  forte  di  M  t  amente 

dalla  stretta  di  migliaia  d  -ceri- 

dono   la   montagna,  e  seminano   cadaveri 
le  balze. 

Ri'  mo  di  nuo\  late  per  il 

pitìo  intenso  della  fucileria  e  per  il  rimbom- 
bo cupo  del  cannone  :  è  i  rumore  di  i 
che               a  dal  greto  trascinando  i   ci' 
lini:  ft'fcb  La  dei  de- 
clivi i  il  Boti                    jiajico  di  fumo  che  ac- 
compagna i  massacri.  È  monotona 

La  in  angoscia  — 

ade  la  sua  salvezza  —  e  tutta  la  poj 
lione  mussulmana  si  è 

mura,  accentuando  con  gii  o  con 

inazioni  di  gioia  le  varie  :  combat- 

timento. 

Avanti   alla    «olla  tumultuante,   ben  db 
cate  da  essa>  si  delineano  sui  campi  quattro 
brune   paralleli  .J l'al- 

tra,  Sono  dei  t  ni   pronti   a  slanciarsi 

al  rinforzo,  »]  ne   vorrà  dato  il  segnale. 

Alla  loro  testa,  un  grande  stendardo  rosso 
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pende  inerte  lungo  1  Laggiù,  la  lotta  ac- 

canita, furios  i.  l'eccitazione  bieca  della  stra- 
ge: qui  rimino!  )i  .to,  l'attesa 
solenne  della  rnor 

Son  qi;  di  Plei 

ferini,  fcranquill  .  con  l'arma 

do:  li  os.-orvo:  sono  espressioni  di  i  in- 

ina  speranza  e  nessun  r 
pianto:  nei  loro  occhi,  da]  ra  supe- 

issa  uno  sguardo  stanco,  come 
un  riflesso  di   visione  lont  a  e  dista 

uà  da  questa  terra,  e  la  trasporti 
in  un  al  di  là  indefinito. 

i  loro  li: 
si  rivela  ocia  asiatu 

ricordo  tene  boriosa,  dell'orda 

»   il  molle    Occid< 

Suda  tre  colpi  d  one  ben  di- 

i 
Non  un  to  lungo  le  file,  nessun  subi- 

taneo pallore,  non  un  cenno  di  ribellion- 
Destina  eli-  sceglierà  tra  poco  nella  in 
delle  vittimi'  a  caso,  e  le  getterà,  cose  ii 

ra  le  rupi, 
profonde  e  tranquil  rij-etono  l'«avanti» 

da  }  a  plotone    e  allora  tutti  i  batta- 

glio, er  il  pendìo  fatale,  en- 

trando di  corsa  nella  zona  della  morte.  Lo 
scroscio  delle  fucilate  diventa  subito  più  in- 
tenso,  più   rabbioso. 

o  dalla  folla  lungo  le  mura,  le  gri- 
da acute  di  centinaia  di  donne  che  singhioz- 
zano disperatamente  fissando  gli  ultimi  pio- 
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toni  che  si  dileguano    laggiù  nel  fumo.  Que- 
sti   strani   corpi   femminili,    perpetuo  mistero 
d' Oriente,   si  rivelano  oggi  nel  disordine  del- 
le   vesti ,    nella    terribile    angoscia    del    mo- 
mento. I   volti,   di  solito   gelosamente   nasco- 
sti, compariscono  ora  senza  bend  imo- 
pressioni  strane  di  dol               dì" nuovi 
il  loro  carattere  esotico.   E                    -ime  che 
per  le  strade  delle  loro  città  ol 
orrore,  nascondendo                     ute  coi  veli 
fino  i  loro  occhi,  oggi  ci  parlano,  ci  su 
cano,  ci  mettono  a               lei  loro 
balbettano  con  voce                                dello  co- 
se pietose  nella  loro   li 

no  con  stupore  quando  n 
qualche  basa  d  atimento.  Alloi 

occhi,  incorni  i  le  lungi  i 

deprimono  •  l'inutile  sforno 

di  comprend 
Sulla  vetta   di    M 

ierie  delle  l  sancen- 

e  crolla. 
1    battaglioni  di   rinforzo   giunti 

engono  facilmente  in  possesso  e  obi» 
no  così  gl'insorti  ad  abbandonare   la  collina 
e  a  sparpagliarsi  di  nuovo  per   1 

Lo  scroscio  della  fucileria  e  il   rombo  del 
cannone  rallentano  allora,  si  diradano  gì 

,   si  alternano  con  pause  sempre   più 
rendono  di  nuovo  debolmente,  co- 
me le  ultime  raffiche  di  un  uragano  e  poi  si 
spengono. 
E   notte:  dalla   collia  a  lenta- 
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mente,  file  di  barelle  sobbalzando  poi  declivi: 
illuminata  dai  sinici  ri  b:i- 
glioi  i  a  poco  a  poco  lun- 

go i  «ompagnata  dal  pianto  di 

lonne.» 

liori  ro 
all'  ulti  .   'eru- 

lione 

chiama 
. "gioui  nere  che  sfiorai 

crocidano   in    trionfo....    Ah!  «Zito  ò 


FRANCESCO  QUERIXI. 


A  terra,  sV *  lata  la  « 

co  del  «Pe  Umberto»  al  e 
sco  Querini. 

L'antico  palazzo  del   tribunale   che 
vava  su  una  pia 

l'incendio  e  il  crollo  del  Koiuik  —  ] 
del  Pascià  —  era  stato  adatta 
casen 

Nei  pi 
si   trovava   i 

ta  su  e  di   libri  turchi,  sì  bru- 

chiate,   ava: 

dava  una.  <pian: 

camerino,   e  che  io  solo  sa  <»scerc  o 

ritrova 

Dai  ie   domande  mi 

seguire  le  fasi  della  si  Volle  da  prin- 

cipio i  suoi  vest 

be  —  era  il  periodo  degli  incendi  —  : 
poi,  parallelamente  allo  sviluppo  del  < 
Grand  Concert»,  cominciarono  le  ri  delle 

cose  migliori;  e  compresi  che  U  pe-- 

riodo  della  rappresentanza  ufficiale  tra  i  col- 
leghi delle  altre  nazioni. 


cesto  Quei  boi 


e,  dopo  un  ultimo  àno- 

"roni,  gambali,  «cravache»  —  missio- 
ni all'interno  —  non  chiese  più  nulla. 

va  rapi  [uilibrio  del- 

sua 

Per  me  co:  t  di  oroc 

sulla.  costa,  CO] 

fucila  arno  coi 

e   lo  in  ro. 

>po  tanti  anni  che  ve- 

i  :  non  solo  :  ma  ci  vedevamo 

ino  anche  alla  (anea,  perchè  nei  brevi 

unii  crociera  e  l'altra  non 

■•Tra,    e  si  preferiva 

bufi  illa  cuccetta   e  dormire. 

Ilo   sue  lettere   e  da  quanto  mi   rac- 
contavano gli  altri,  seppi  subito  che  tra  i  suoi 

tra  i  russi  e  gli 
—  che  lo  la  caserma  vicino  a 

quei:  lava   acquistando  rapi- 

damente un   vero  e  proprio  prestigio. 

n  poteva  essere  diversamente!  Aveva  un 
carattere  d'oro  quel  ragazzo  I  —  Era  proprio 
il  tipo  di  se  olio  gioviale  e  spensierato 

clie  sa  far  vibrare  la  corda  simpatica  nei  tipi 
più  freddi. 

in  fondo  a  quell'allegria,  si  rivelava  a 
volte  uno  spirito  di  lotta  e  di  avventure,  una 
volontà  metallica  che  gl'induriva  repentina- 
mente i  lineamenti,  gli  accendeva  lo  sguardo 
e  lo  trasfigurava. 
cNobil  Homo  Querini,  Questore  della  Sere- 
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nissima  Repubblica  di  Venezia!»  gli  dicevo  io 
allora,  e  il  cipiglio  andava  via  in  un  sorriso, 
mentre  riguadagnando  istantaneamente  i  tane 
o  quattro  secoli  del  balzo  indietro,  il  Questore 
ritornava    il   mio  Checcaccio, 

o  della  marina   italiana,  quarto  uni 
del    «Re    Umberto»    e    «ei  a    gen- 

tleman !  » 

i  Canoa  aveva  ac<| 
turco:  un  morello  -  bo  as- 

sai male  degli  europei.  che  gli  toc» 

a  passare  di  gran  galoppo  per 
ad  arrampir  le  scalette  delle 

rimaste  scoperto  e  pencolanti  dopo  L'incoi 

ver  pensato  ancora  peggio  fu 
un  giovanotto  turco,  preso  |  >llo  esc'; 

foggiato,  perchè,  sorpreso  sulla  strada  del  I 
pio  Pandemi 

sentinella    e  contro   i   Cri 
stato  espul<«  ver  ma' 

Mrdoteeaa.    Vero  domina 

secolo.  per  il    turco   in   g 

il  più  grande  disprezzo,  né  gli  permetteva  l'o- 
nore della  discussi» 
—  Questa  gente  —  dice- 

—  Se  capita  l'occasione,  bisogna  picc 
sodo  e  presto,   se   no  te  la  fanno. 
E   Tocca,  ione   venne. 

Sulla  stessa  piazza  della  caserma  v'era  una 
piccola   casa  a   un  piano,    con  una  porti* 
sormontata  dal  geroglifico,   foggiato  a  mano 
e  dorato,  conosciuto  emblema  di  S.  M.  il 
tano. 
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Era.  quella    1  iza  dei   gei.  lin- 

cili,   terribile   a  eco-  di   gente,   a  cui   — 

ahimè  —  era  la  legge. 

lito  aspetta  rale, 

delle  cose 
imbolo  di  auto- 
dimenticato lì  per 
:lio,  o  (  o,  tanto  po- 

col  resto.    11  piccolo  edi 

ibbricato  apposta  per  non 
azione  di    nessuno.   B  nel  suo 
stessa  modestia.  Al  j  una 

o  grande  da 
ù  piccole,  disposte  due  a  due  sim- 
metricamente ai  lati.  In  fondo,  proprio  incon- 
tro   alla    porta    d' e:. 

^so  al  piano  superiore  sboccando  in  uno 

iormitorio  dei  gen- 
quale   si  poi  in 

a  come  ufficio  dal  loro  cornan- 
te,  un  colonnel' 
Ebbene:    u  quell'aria   di   cal- 

ma e   di    tranquillità,   s'era  le  delle   no- 

tizie allarmanti  su  quanto  avveniva   lì 

dentro.  E  del  i  rano  alcuni   indizi  che 

non  potevano  sfuggire  ad  un  attento  osser- 
re.  Si  formavano  spesso  sulla  piazza,  sot- 
to la  casa,  dei  crocchi  di  gendarmi  che  discu- 
tevano animatamente  ma  a  voce  bassa,  guar- 
dandosi intorno  e  girandosi  specialmente  in  su 
verso  le  finestre  deirufficio  —  dove  gettava- 
no bieche  occhiate:  qualche  volta  repentini 
scoppi  <jli  urla  parti van  da  lì  dentro  e  non  se 
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ne  capiva  il  perchè:  poi  vennero  delle  minac- 
cie,  a  voce  appena  repressa,  al  passaggio  dei 
,    e  cento    altri   segni  d'indisciplina; 
non   era  difficile  dunque  comprendere  che  ai 
cosa  di  gT.* 
Alla  Canea  prima,  poi  in  tutta  l'isola,  era 
i  assai  saggiamente  una  gei 

meria  in  onale,   e  questa,  senza 

igilare  la  consorella  turca, 
•endo  ben  presto  a  sapere  le  cause  del  suo 
fermento. 
Costantinopoli  ritardo  coi  suoi  pa- 

he  raesf 
ille  casse,  attendendo  —  di 
le  i»;  torie,   per  noni 

suoi  gendarmi. 
Perchè  poi  i  soli  gendarmi  non  fossero  stati 
pagati,  non    si   comprendeva   troppo  bene,  se 
non  pensando  a  una  delle  mene  tene- 

brose della  poli  che  si  ricor 

teva  certo  a!  ondamentale  di  creare  im- 

-pa. 
Questa  però  vide  chiaro,  e  parlando  vibra- 
tamente impose  un  giorno  a  Co  opoli 
l'immediato  -nto  degli  arretrati.  1 
sposta  venn*  \  imi  tur- 
chi fu  subito  conni  La  notizia:  ma  que- 
sti erano  già  talmente  che  al  mag- 
giore inglese  Borr  che  la  portò  loro  e  cercava 
di  calmarli,  uno  di  essi  rispose  testualmente, 
e  si   lasciò  sfuggire   la  frase: 

—  «Yok  -  Zarar  yok:»  o  denari  oggi  o  ma- 
cello..*. 


rìni  3t  '6 


Er;:  olutame  re  la 

proi:.  intuì 

no  già  stabilito  di  farlo  dev- 
erò —  denaro  o  no. 
venire. 

a  forza,  ma  sen- 
za dar  nell'occhio  ai  turchi,  i  quali  certo  non 

o  per  cominciare  a 
t    lì    fa  combinato    ed 
:io;  questo:  un  plotone 
tutto  —  si  sarebbe 
>j  sulla  piazj  alla  casetta,  per 

comporre  un  gran  gruppo  fotografico  delle  for- 
ine ricordo  della 
cani  di  Cand 

—  e  in  posa»  avanti  alla  mac- 
china. —   ui  e,  portavano   tanto 
di  a  che  la  foto- 
on  volesse  e              ciré  tanto  era  lun- 
Lta. 
1  due  plotoni  estremi  verso  la  casetta  erano 
il  nu                  ino:  alla           di  questo,  Fran- 

o  Querini:  di  quello,  il  tenente  di  vaso 

Helstroem.  Quando  tutto  fa  pronto,  Bori, 

pò   aver    raccomandato   di  accorrer  subita 

>   un   fazzoletto   dalla  firn 

del  pi  risoluta]  [iella 

ba  aperta. 
entrata  suscitò  immediatamente  un'e- 
splosione di  grida  nell'interno:  ma  egli,  fat- 
tosi largo  tra  i  gendarmi  già  armati,  che  gli 
sbarravano  minacciosamente  il  passo,  salì  al 
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piano   supcriore   ed  entrò   nell'off]  .   co- 

lonnello turco  loro  comauu 
rivoltosi  ve  lo  seguì  tumultuando  ed  egli  cer- 
cò di  nuovo  di  indurre  i 
nati,  invitandoli  a  dep 
tendere  il  pagamento   ohe 
guito  subito  con  denaro 
governo  ottomano. 
Il  e  al  suo  fea 

.-to  in  piedi  vicino 

andava  traci  |  ie*U 

dioera         ^nceae,  quaj. 

tosi   lo   interruppero,  gridarono^   coprirono   La 

sua  voce  .arono  i  L'orda 

assetata  di   sangue  circondarono  ii    tavolo. 
Allora  il   l'uzzoletto   si   mostrò. 

. 

Guerini   *    U 

primi. 
11 

.  loro  colonnello  sulla  ina  pol- 
trona ed  egli  rimase  ro 

ilo  e  sangue. 
Allora  una  parte  dei 

per    la  la  por 

| 
pian*  indo  i    : 

italiani  -  della  j 

pendo  un   cannoniere  dell' «UniU ito   . 

Querini  e  (  era- 

no già  dentro  e  si   trovarono  soli  quando  l'or- 
da  invade    Li   cu  aie.  io   il  ìuoco. 


Francesco  Qu,  307 

ili  violentemen  cri  ebbe 

andò  por 
.[  fronte  a  fron- 
te tra  loro,  e  li  rovesciare 

ella  camera  se- 
....  li  rumore  delie  de- 
tonazioni dii  rite  nel  chiuso  —  i 
proiettili   o  staccavano  rin- 
tonaco   e    ]                            i  pioggia  di  calci- 
li tte  da  ac- 
►gnò  buttarsi  di  lato  p  nche 
dalla  'toni 

dell'entra 

una  d 

a  di-  re  nulla  in  quei  caos  —  e  non  po- 

tendo ìar  iuoco  per  timore  di  colpire  qualcuno 

•uoi  co;  che   egli  in  quel  polv 

non  liusciva  pi  e. — A  un  tratto,  verso 

di   lui,  proprio  al   petto,  fu  alzato  un  fucile; 
ro  al  calcio  distinse  una  ìaccia  resa  orrida 
da  un  ghigno  E  Et:   ina  il 

ghigno  si  cambiò  subì  io  in  una  contorsione 
atroce:  Querini  con  un  colpo  di  rivoltella  ira- 
ai  turco  le  mascelle  e  lo  abbatteva  a 
terra.  Altri  quattro  o  cinque  corpi  già  giace- 
vano distesi  qua  e  là  e  il  sanguinoso  dramma 
volgeva  alla   line. 

Ormai  entravano  i  marinai,  atterrando  e  di- 
sarmando ad  uno  a  i  rivoltosi.» Dalla  fa- 
tale porta  sormontata  dal  Urinano  imperiale 
uscì  la  lunga  fila  dei  gendarmi,  ammanettati, 
con  1  espressione  di  bestie  vinte,  mentre  il  tu- 


308  ZITO   ò   PÓLEM08 

mo  sortiva   dalla  camera  all'aperto  e  lenta- 
mente si  dilegu 

Quando  —  qualche  ora  dopo  —  entrai  nella 
camera,  accompagnato  da  Querini,  i 
erano  stati  rimossi;  ma  sul  pavimento  v'orano 
ancora  grandi  chiazze  poltigliose  di  san. 
calcinacci.  Delle  ciocche  di  capelli  erano  sem- 
pre attaccate  sulle  pareti  tra  gru: 
e  i  mattoni  delle  pareti  erano  in  parecchi  punti 
messi  a  nudo  dai  proiettili. 

Sulle  carte  rimaste  sparse  sul  tavolo  del  co- 
lonnello, erano  schizzati  qua  e  là  dei  pezzi  di 
cranio  e  globi  ,    giallastri,   coperti 

da  mosche 

In  lo,  ammoni  ,.  alcuni  str 

sanguinolenti:    gli   abiti   delle    vittime,   desti- 
esser  bruciati 


Così  ebbe  la  medaglia  d'argento  al  valor 
litare,  il  quarto  ufficiale   del  «He   Umberto» 
che  avrebbe  tra  poco  lasciata  la   \  I 
bianca  desolazione  del   Polo,    i  io  cuore 

soverchiato  dal  gelo  irresistibile,  l'oc 
zurro  rievocando  disperatamente  la  visione  im- 
possibile  dei   suoi    compagni   d'eroismo,   e  — 
ne   son  certo    -  mando  anche  me.... 

che  me.... 


MUNICIIIA. 


L'Attica:  l'Attica,  brulla,  l'antichissimo  san- 
;io   dell'Umanità. 

E  veramente  venerabile,  ha  veramente  l'a- 
spetto triste  delle  reliquie,  questa  terra!  — 
ed  essa  nella  sua  grande  vecchiaia,  addita  con 
gesto  stanco  i  resti  della  sua  grandezza  pas- 
,  in  un'opaca  evocazione  di  artista  ago- 
nizzante. 

Eccolo  nei  suoi  marmi  perlacei,  alto  nel  ro- 
sa del  cielo,  il  Partenone;  eccolo,  il  Falero, 
il  porto  Saronico  che  ricorda  gli  Argonauti: 
quelle  son  le  acque  sacre  di  Sa  lamina  che  vi- 
dero un  miracolo  navale,  mai  più  rinnovato: 
il  Pireo?  Munichia?  Corrispondono  dunque  a 
tante  realtà  questi  nomi  quasi  religiosi? 

Tutto  il  panorama  storico  è  qui  per  il  go- 
dimento della  memoria:  esso  si  distende  at- 
torno alla  baia  con  una  linea  dolce  poco  fra- 
stagliata, con  uno  sfondo  uniforme  di  tinte 
smorte;  no:  quaggiù  verso  il  Falero,  v'è  del 
verde  intenso,  vi  sono  delle  pennellate  vivide  : 
è  certo  un  lembo  di  un  altro,  jxae&e  messo  lì 
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per  contrasto.  V'è  pure  un'altra  pennellata 
sbagliata;  una  piccola  montagna  fatta  a  gu- 
glie che  non  somiglia  a  nessun' altra  e  che 
s'alza  arditamente  sopra  le  ondulazioni  gial- 
lastre d'Atene:  il  Licabeta;  ed  è  la  nota  stra- 
ordinaria (I*  ;nto  che  si  gu 
di  più,  perchè  ri<              ostinatane 

irro, 
| 

ta  tagliata  >!i  vivi  ed  a  grandi  si 

e,  come  il  resto  d'un'enorme  foc 
inta<  1  coltello:  ed  il 

pens  i  tor- 

mentala  così  secondo  Le   i  !  emi- 

fltorlr     .  i'irCO. 

La  febbre  int»  generazioni 

i    ancora  nei   e  pò  sconvolti, 

troppo  rime  ì  onosce  bei  la  di 

un  grande  popolo  i  no,  martoria- 

to,   .  |   pieno 

fosM  'Glossali 

pena  nascoste  dall'erba,  e  che  mostra  do*  inique 

ros. 

I']   hanno   Vi 
strato  di    una.   imo-. 

affa  -:ioni  do- 

vunque bau  potuto,  In  :ii,  su  per  1< 

line,  tagliando  nmu  he,  mescolando  nel- 

la malta  i  pezzi  di  i  scolpito;  hanno  in- 

vaso dei  recinti  do  D  pel- 

legrina^ iato  strade  sulle  opere 

di  Temistocle,   di  Pericle,  di  Comone.  Ma  la 
magnificenza  del  passato  resiste  a  questa  in- 
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sania:   le  sue    rivelazioni   di  arte  pura    e  di 
bellezza  perfetta  si  affermano  ancora  e  trion- 
fano delle  brume  salate  del  mare,  del  soffio 
attore  dello  scirocco,  della  terribile  pol- 
.    dello  sgretolìo  del  tempo  e 
pio  degli   noni  ini. 
Ilan  distesa  una  coltre  grigia  sul  corpo  scul- 
torio  dell'  Eliade   ci  .*  Dorme  I  È 
mori 

queste   nuove  costruzioni,    v\    il  ricordo 
dell'Oriente  vicino. 

1  balconi  a  vetriatc  co  ao  sempre  un  po' 

del  mistero  dei  «mashrabiéh»;  le  vaste  ter- 
,  mano  alla  memoria  l'ora  del  tra- 
monto laggiù,   quando  le  donne  degli  harem 
si   sdraiano  sui   tappeti   fantasticando  ed 

ondo  l'apparizione  delle   prime  stelle;  le 
larga  entrata,  a  basso  architrave 
-eparate  da  pilastrini  sottili,  come  a  Smir- 
à eucci  e  le .  camerette  dei  «  bazaar      E 
to  carattere  orientale,  che  si  rivela  anche 
pò,  è  l'incubo  di  questo  popolo  nuovo,  che 
evidentemente  ne  sente  il  peso  e  il  rammarico. 
£  tutto  un  lavoro  febbrile  per  farne  sparir 
le  tracci  e,   soverchiandole  con  grandi  case  a 
linee  occidentali,   con  piazze  magnifiche,  con 
viali    splendidi,    importando  dall'Europa,   co- 
piando, accettando  ad  occhi  chiusi  tutto  ciò 
che  vien  di  là,  anche  se  brutto,  anche  se  di 
rto,   purché   venga  di   là. 
Certo,   in  parecchie  zone  la  «bonifica»  oc- 
cidentale è  già  completa,  e  nelle  larghe  «  odos  » 
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rettilinee,  ariosa,  fiancheggiate  da  alberi,  da 
ricche   vetrine,    si   sente  veramente  l'Europa: 
ma  uno  svolto,  qualche  passo  più  in  là 
l'antico  «Kydatemion»  o  il  ^1  i  ecco  i 

zzi  rimpicciolire,  torna  Itine 

a  ter  a  «  maslirabiéh  »,  con  le  gr. 

della  ;ra  mussulmana  alle  finestre:  i 

i  bei   magazzini  restringersi,   rinchiudersi 
i  e    rid 
E  quando  nel  passar  dina  no  degli  in- 

numerevoli piccoli  caffè,  si  rivedono  i  «nar- 
ghilè» posati  in  te; 
ro  alle    ; 

mi,   e  si  risentono  le  lamentose  me- 
statori girovaghi,  si  £  in  su 

avanti  e   si 
do   la    fila  dei  cainm» 
£  un     t  m  ao:  ma  basta  a  rive 
le  terribili  resse  dei 
pò  pesante,   dov'è  troppo 

inguore  e  di  imcnto,  di  godi 

di  nausea,  nella  fermentazione  della  vita  urna- 
e  delle  co^ 
fi   lenta  l'agonia  de 

•za   la    solenne   bellezza  dell'Acropoli 
questa  lotta  di  due  suoi 

L  Nella  sua  aureola  di  gloria,  la  più  bella 
delle  creazioni  degli  uomini,  se  ne  sta  disde- 

a  e  superba  nel  suo  recinto  colossale,  co- 
me vecchio  patrizio  al  Circo,  indifferente  al- 
la morte  di  schiavi. 
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II. 


e   la  guei t  lon- 

i    luce  in  questa  r 

un  nion- 
ranqu  Ìlio  d  o  v e  <  1  otta  i 

un  e  un  sig  i  di  ma- 

nosa. 

BOQ    qui 
allii!  Umberto»  —  una 

ione   —  e  tic  no   bruscamente  il 

oro  alla  realtà.  Non  è  dunque  ancora  fi- 
questo  popolo?  Perche 
mandati  qui,   noi  che  rappresen- 
tiamo la  forza  schiacr  il  colpo  di  ma- 
glio decisivo  sulla  massa   umana,  arrovelli 
dalla  passione   poi    i 
Ci  si  dice  che  ad  Atene  s'agita  la  pleba- 
intorno  al  palazzo                ohe  passano  sul- 
la città  torbide  minaccio  di  massacro  e  d'in- 
cend                                  rata  a  Larissa,  a  Vele- 
stino,    a  Domokos,    freme    sotto    la  pressione 
brutale   del  tallone  mussulmano,  e   incolpa    i 
suoi  governanti  della  sua  vergogna. 

E  si  rivela  anche  una  sorda  ostilità  verso 
l'Europa  perchè  non  ha  schiacciato  Costanti- 
nopoli.. .  to  egoismo  greco  non  si  cura  se 
<da  gue6to  atto  sarebbero  derivate  guerre  ben 
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altrimenti  tremende.  Eppure,  rialto  là»  agli 
eserciti  turchi  è  stato  imposto  dall'Europa,  che 
ha  stesa  la  mano  ava  i   vitto- 

o  ne    li  a    ferra  »  t  o    lo  così 

che  si  è  salvata  la  Grecia  I 
Tonda  popò]  a  e  ribolle,  portando  a 

galla  la  parte  melino  pre- 

per  dar  sfogo  ai  suoi  b^ 

Le  sei  na\ 
necessario,  e  >no  immobili,  alline 

ponente  con 

. 
Molli   intoni'».  i   sor- 

ita. 
non  per  noi,    !  upa  e  1 

olone  pubbl 

la  Grecia  ci  e  ri- 

conoscenza;  è  un   sentimento 
nostri  equi}-  Can- 

i  inporre  a  Domokos 
gue  di   Fratti. 

i  evidentemeni  • 
quj   ;  :  si  direbbe  che  è  nata  in. 

gelosia  di  nazioni  verso  di  noi.   Itali,! 

perciò  una  le:  na- 

vi: ma.  none  male:  dopo  le  troppe  relazioni 
ia li   di  laggiù  a  (  e  bisogi 

re  sotto  la  preoccupazione  continua  di  evi- 
tare attriti,  e  di  non  acuii»}  suscettil 
bene  un  po'  di   vita    *  ordo 

della  nostra  bella  cor  a,  ì  un  po' 

di  pace! 


hia  ai  5 


III. 


ce  corrosione  della 

nascosto  ta 

l  II  vi  entra  da  un 

ne  assai 

liquido, 

•  o. 

Artemisia 

feste 
i  ive   di    Sé  lari  i 

'e  le  genti  dell'El- 
iade.' Intorno  a  queste  rive  brulicava  la  folla 
—   guidata  dai  sacerdoti,  dai  poeti 

lo  le  gesta 
he  dei   suoi  antenati.   Le  bellissime  ma- 
il profilo  dritto  e  senza  inflessione  tra 
Iglia  sottili,  stretti  i   capelli   sulla  fronte 
i    benda   d'oro,  i   fiori  sui  gra- 

marmorci  del  tempio,  col  sobrio  gesto  ap- 
preso dai  maestri:  le  più  cele! 

con  le  rar  />e  venute  d'oltre  mare, 

offrivano  i  loro  occhi  color  di  viola  al  ba- 
cio dei  guerrieri,  reclinando  lentamente  la  te- 
sta sul  loro  braccio  potente,  tra  l'applauso 
della,  folla. 

E  si  danzava  dovunque,  al  sole,  tra  lo  scin- 
tillìo degli  ori  e  i  bagliori  vividi  delle  stoffe 
bianche,  agitate  dalle  forme  perfette.  Con  la 
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danza.,  il  canto;  si  ripetevano  cento  volte  in 
coro  le  parole  del  figlio  di  Tisandro  a  di- 
stene: 

11  Io  danzo  —  e  non  mi  curo  se  la  mia  danza  disfa  il  mio 
M  matrimonio.  — 

u  Prendo  il  talento  d'oro  che  m'offre  il  tiranno  di  Sicione, 
"e  lascio  Agarìsta,  la  sua  bella  figlia,  di  cui  ho  v 

•    •  * 

Ma  dal  odie  so- 

lenni: vi  si  proci 

e  non  p 
glia:  si  celebi  saggez- 

za n<-  lere  Te;  jnto  gi<  o  per 

—   generosamente  per   i  vini 
ti   ricordava   il  valore  la  di   Oa 

che  in- 
i    sua  galea  le   navi    permiane  per 

.iati  immer- 
no  il  ferro  ;ima  in- 

fiorata   «•    invocavano  iliade  la 

protezione  degli   1»  Vittoria. 


E  clomeni* 

!.  folla  incolore  ha  invaso  le  banchine  del 
!e  e  del  pò,  B  del 

pomeriggio. 

^iirgitano  i  caff<  no.  un  gior- 

no sacro  a  Diana:  grandi  tende  difendono  ina- 
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ii  piocol 
attorno  ai   qua]  ne,   del  Fa- 

terò   e   i 

bian- 

I    un 
una  pesantezza 
•  nelle  fisonomie  e 
ione  vinta. 
—  «Or-  iechià,   orea   lu- 

ti,   buoni    pistacchi, 
■ 
D  grido  monotono  te  indefinitamente 

La  folla  :   sono    i   «  ;    che 

mo  la  loro  merce  in  piccoli  scern- 

imenti ;.  -talli 

L  collo.  Le   tre   parole   accent 
roU'  un  lamento  tre 

►re  d'una  salmo- 
dili :  e  il  gì  chiaro,  pre- 
ciso,                                         ,    ma  sempre   come 
-pressione  di  dolore:  ed  ecco  di  nuovo  il 

eti,  dei  «muez- 
zin 

•poli  qui  ?  Chi  getta  la 
parola  sacra  su  questa  meschina  volgarità?  Ah  ! 
è  il  venditore  d'un  giornale  chiamato  così,  che 
lo  va  distribuendo  tra  i  gruppi  intorno  ai  tavo- 
lini. Ve  chi  lo  legge  ad  alta  voce  :  specialmen- 
te gridati,  gli  articoli  intitolati  «ò  Pólemos», 
la  Guerra:  allora  i  bicchierini  di  «mastica» 
vengono  lasciati  sui  tavoli,  le  olive  circondate 
da  un'acciuga  e  messe  sui  microscopici  pez- 
zetti di  pane  restano  intatte  sui  piattini,  ac- 
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canto  agli  enormi  bicchieri  d'acqua:  cessa  lo 
scricchiolìo  stacchi    schiacciati     ti 

denti,  il  ico  e  continuo  rumore 

>i  seguono  i  commenti, 
nella  garrula,  e  sonora  lingua  che  ha  perduto 
la  Ufi  demostenica  e  |  troia 

martellando   le  Bilia 
Tre  corsi,  t:  troppa  m 

per  un  popolo  che  si  batte;   e    poi: 
che  cosa  fanno  qui   tutti  questi  soldati 

;.  così  tranquilli?  Ne  devono  dunque  ri 
nei  tanta  a  casa  durante  una  guerci 
Mo,  soline  b 

i  delle  B]  à  ondcu 

no  belle  capigliature  si 

Vi  sono  dei  seni  prote  iati  e  ben  Torti, 

delle  anche  a-ssai  ben  modellate, 
pensierosi    e  profondi    che  girano  sulla  : 
sguardi  veli'  linea  pi 

po'  rattrappita;  mani  gra 
sollevano    con  movimento  mec 

•occa  ad  esser   se' 
iti  :  ed  è  un  penoso  conti; 
Son  queste  le  donne  che 

deranno  intensamente  in  un 

profilo,  in  uno  sguardo,  in  un  ento, 

in    un  riflesso   di   capelli   qualche  cosa   della 

t  passa*  .,'liosa;  ed  esse  dov 

bero  far  rinascere  impressioni  il 

re  i    primi   sogni   della   se  ^ando   i 

nomi  nel- 

lo spazio  lo  sguardo  ai  giovanetti,  nella  crea- 
zione   d'un  tipo  femminile  ioti    han   più 
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potuto  ritrovare  in  Ideata  sempre  ia  noi 

ico  artista  latin 

■  rone  di  l  alla  nuova  danzatrice  che 

ti,    impavida  e  sorridente.... 
Ahi  Qi  ioni    hanno   un  fascino 

vbbe  dovuto  essere  pre- 
serva vita  rcv 

-:  è  imi: 
Fidiaca  croi,  £  impc  i  sogni  svaniscono; 

il   te*  folla  che  suda,  il  ci- 

utto  quel  volgare  soop- 
•  sparir. 
ima  donna  dell'Eliade,  s'allontana, 
e  tutte  nate 

seppe  suscitare  al  principio  della  no- 
lo i  nost  i  si  svegliarono, 
iono  inesorabi) 

-tatua! 
—  «Orca   kapnià,   orea  pfisticchià,   orea   lu- 
>   —  continua  il  grido  lamentoso;   e 
un'ironi 

qui  un  grandissimo  numero  di  marinai 
delle  vi,  discesi  a  terra  in  permesso.  So- 

no i  soliti  gruppi  di  camiciotti  azzurri,  con 
le  macchie  più  chiare  dei  larghi  rivolti,  gettate 
qua  e  là  nel  colore  indeciso  della  folla. 

Restano  là,  estranei  al  movimento,  alla  \ 
leggermente    impacciati,  girando    intorno  sui 
tanti    visi    sconosciuti    il    loro    caratteristico 
sguardo  d'indifferenza  per  tutto  ciò  che  non 
è  m 
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Ve  n'è  una  lunga  fila  seduta  sulla  band 
con  le  gambe  ciondoloni  sull'acqua,  attenden- 
do   T  arrivo    delle    lance   che  dovrà    tra  poco 
ricondurli  a  bordo. 

Ve  ne  sono  altri  che  dormono  in  angoli  ri 
rati  che  hanno  saputo  trov  colti  la 

stanchezza  delle  lunghe  corse  al  so  le  vie 

polverose  d'Atene,  a  ca  delle  piccola 

se  aj  e  dei  sobborghi,  dove   li  han  con- 

dotti i  monelli  del  por  vólti  por- 

tano le  traccie  dell'orgia  recente.  no  i 

compagni  tra  poco  a  ricercarli  e  a 

li  sulle  lance  —  scambio  di  identico  ser- 
■>.  reso  loro  altrove,  in  alt 
migli  Passano 

barcollando  dei  russi  e  tra\ 
intorno  al  porto,  urtando  oli   bru- 

talmente; il  pallore  e  il  ghigno  fisso  del  vol- 
to, ri  I  l'alcool: 
il  loro  occhio  uno 
sguardo  da  be.<  monelli  che  li  accom- 
pagnano e  che  ridono  8  mente  ai  barcol- 
lamenti più  ampi,  ai  ruzzoloni                     itati. 

Alcuni  collegi  esi  accorrono  ad 

tarli,  facendosi  largo  a  spinte  ed  esagerando 
un  po'  troppo  la  loro  missione  d'amici*] 

S'alzano  infatti  nella  folla,  concitate  impre- 
cazioni al  passaggio  degli  cortegg 

no   dei  sordi   brontolìi   di    minaccia   e    di 
ripn  a  cui  rispondono  ignobili  voci  dei 

bassi  fondi  di  Tolone  e  di  Marsiglia,  gettate 
impudentemente. 

Ormai   la  banchina  è  contornata  dalle  uni- 


dita  Mi 


abarco.  Le  lan- 
ce son    lì  sottu.  ite    e  raggruppate  pei! 
ora  vuote,    coi    guardiamarina  a 
I    t  imone,   avendo   sulle 
fisonomio  .incora  il  ,  una  espressio- 
ne forza 

ngono  a 

hi 

indietro,  o,  impolverato, 

iato  avanti  a  un  tavolo  do- 

ne  donna  siede  accanto  al  marito; 

•il la,   mormora 

le   d'un   sorriso   sinistro   e 

le  braccia  e  rovescia  n 

mossa   scomposta  bicchieri  e  piattini 

—  «....Cré  nomi»  —  grida  da  lontano  una 
voce  arrochita.   —  «Tu  ancore  te  rega- 

.  Viens!» 
Ma  l'uomo  ha  ancora  la  torbida  tenacia  della 
bestia  eccitata:  non  si  cura  del  marito  che 
ito  in  piedi,  pallido  anche  lui  e  con 
lo  sguardo  torvo,  nò  della  folla  in  giro  che 
lascia  a  poco  a  poco  i  tavolini  e  si  avvicina 
minacciosa, 

—  e  Viens,  mon  vieux  !  >  —  ripete  la  voce.  — 
«Prenda  garde!...   Il  y  a   le  bourgeoisl» 

—  tC'est  ca  qui  m'est  bien  égaL...  »  —  bal- 
betta l'ubbriaco.  —  «Je  vais  lui  cracher....  sur 
sa  sale  guigne....» 

L'atto  brutale  segue  le  stupide  parole.  Un 
urlo  si  leva;  afferrato  da  cento  mani,  colpito 
da  bottiglie,  da  bicchieri,  l'uomo  scompare 
calpestato. 

Milanesi.  Thàlatta.  -1 
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Scoppia  repentinamente  tutto  il  rancore  del- 
la nazione,  da  lungo  tempo  compresso:  un  im- 
peto selvaggio  agita  questa  gente  sotto  l'in- 
sulto, ed  essa  si  precipita  in  avanti,  spingendo 
nella  sua  feria  i  marinai  all'acqua.  Avvengono 
lotte  a   corpo  a  corpo;   sono   .  remi,   le 

agne»,  le  «sàssole»  delle  lance,  le  m 
le  bottiglie  dei  caffè,  le  pietre  dello  spiaz/ 
le  imbar  ai  riempiono  di  corpi  aggrovi- 

gliati,  caduti  giù  d  ilon- 

.  iio  ad  una  ad  una  tra 
degli  ufi  circondate  da  gente  caduta  in 

. 

uto  sui 
a  un 
;io,   tolto   dal   popolo  ai  marinai: 
oso,  vien  g< 
Altri  corpi  cauoiu 
e  vi  alla  massa. 

ente  si  :  i  rimo 

prima  fila  di  lance,  la  russa,  si  prec. 
verso  L'uscita  a  tutta  forza  della  gros 
a  vapore  che  è  in  testa. 

Ma  lungo  il  oai  attende  la  folla:  un'al- 

tra tempesta  di  pietre  si  r  ancora 

le  la  Q  ultimo  scoppio  di  sibili  e  d'im- 

izioni  ne  accompa<:  gio,  e  quan- 

do esse  i  talmente  il  mare  libero, 

sprizza  ancora  l'acqua  sulla  loro  scìa  finché 
il  bersaglio  si  mantiene  a  tiro. 

Passa  la  seconda  fila:  la  francese;  il  tu- 
multo, dopo  pochi  istanti  di  tregua,  torna  ad 
essere  intenso:  ricomincia  la  pioggia  di  pie- 


Munichia  Hi 


N'e,  si  leva  di  nuovo  il  ooro  delle 
ecazioni  e  l'urlo  bestiale  della  folla.  Que- 

i venuta  più 
nel  tiro,  ha  saput.  «re  migliori  po- 

e  al  passag- 
pietre;  e  allora 
di  fetta 

lei  «Re  Umberto»  durante  la 
iobili,  silen- 
-,  coi  gu. 
a  poppa. 

otenente  di 
vapore,  dà  Tor- 
biere tricolori  31  agitano,  i   rimorchi 
*no,    ed  il  i  ntamen- 

•>chi  metri  dalle  banchi- 
Perchè  la  folla  improvvisamente  tace?  È  il 
nbitaneo  dell'anima  collet: 
inti:  pochi  istanti  di  pro- 
fondo silenzio.  ..  Poi  scoppia  un'acclamazione 
uno    scroscio    torrnidabile    di    ap- 
plausi,  un  urlo  delirante  di  «Viva  l'Italia!», 
ila  no  fazzoletti  e  cappelli:  i  bambini  ven- 
gono protesi  in  alto  verso  le  imbarcazioni,   e 
ono  le  manine  unendo  le  loro  vocine  squil- 
lanti nel  grido  benedetto:  Italia!...  Dalla  col- 
lina, dai  caffè,  dai  balconi,  dalla  fitta  cortina 
umana  distesa  dovunque,  intorno  al  porto  ce- 
lebre di  Artemisia  Munichia,  rispondono  mille 
grida:  «Zito!  Zito!  ItaUa!»A 
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Corro  un  :  per  la  folla  greca:  è  l'ani- 

ma  latina  che  passa,  eretta,  sorridente,  sof- 
fusa della  profonda  gentilezza  della  razza  raf- 
finata dai  secoli,  superba  di  mostrarsi  così 
alla  grande  maestra  che  l'applaudisce.... 

I    d  d' Italia  non  possono  rispondere: 

devono  rest  mobili,   silenziosi,  seduti  ai 

banchi   coi:  upone. 

Solo  quando    il  canale   è  il   soli 

nente  di  vascello,  ritto  ac< 
della  barca  a  vapore,  si  passa  una  DO 
gli   occj.; 

Dice:    « Av  fonai  .  .         . 

voce 


ne  ricordate,  Poh/ 
baro,   Novaro  e  Ca. 
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All'albe  della  Creazione  l'uomo  primigenio, 
dai  sentimenti  brutalmente  vergini,  e  senw, 
parole  per  darne  la  definizione  o  farne  l'ana- 
lisi, subiva  intero  il  i0  delle  sterminato 
distese  azzurre  che  gli  si  presentavano  all'in- 
torno, come  una  grande  incognita  misteriosa. 
e  smania  dell' «al  di  là»,  l'attrai 
ricolo,  e  del  possesso  della  cosa 
proibita,  la  .e  di  ribellarsi  alle 
leggi  li  impostegli  e  di  battersi  contro 
forzr  menta  vano  la  sua  anima, 
con  •  profondità  e  la  violenza  dei  sen- 
timenti primi. 

le  ed  il  terrore  in- 
finito...   il    ni  ire!    —    era  l'opera  di  Fattore 
davvero  ultrapotente  nelle  sue  calme  delizio- 
se —   ei  me  di   collere  dav 
divine  nelle  sue  bufere  terribili. 

Nel  suo  libro  «Degli  eroi»,  Carlyle  ha  una 
frase  magnifica  per  descrivere  l'effetto  del- 
l'opera divina  sull'anima  del  primo  uomo  che 
la  contemplò.  «  La  natura  —  dice  —  non  aveva 
«  ancora  nome  per  lui  —  egli  non  aveva  ancora 
«potuto  radunare  in  una  parala  le  infinite  va- 
«  rietà  di  viste,  suoni,   forme  e  movimenti  — 
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ca  lui  tutto  era  nuovo:  nulla  velato  da  nomi 
«e  da  formule;  ed  egli  era  lì  ad  adorare  ogni 
e  cosa  in  silenzio,  nudo,  terrorizzato  e  beUis- 
«simo....» 

Già,   gli   animali  tutti   si   eran  piegati  alla 
volontà  dell'uomo,  e  idere  da 

lui   o  fuggivano  sp. 

già,  egli  aveva  percorso  neirimmensa  solitu- 
dine della  terra  le  vaste  praterie  incontami- 
nate, al  galoppo  di  destrieri  frementi  e  ribelli, 
investigando,  comprendendo,  possedendo:  ma  il 
suo  dominio,  la  sua  proprietà,  le  sue  corse  folli 
e  scomp  o  sempre  incoi  in  li- 

mite supremo,  u 

a  cui  il  piede  del  cavallo  si  fern^ 
ment.  «  ina- 

zione ri  i*a   uniti  po- 

derosa delle  o  in 

coro  un  ano  ed 

na  melodia  ritmic. 

Certo,  il  terrore  ci  aosa 

durò  lui  e  per  i. 

ve   l'uomo   volgere  sconfortato  le   spalle 
distesa  azzurra  indo. 

a  poco  in  gruppi  di  caratteri  e  abitudini  di- 
verse e  delincarsi   le  razze  e  i  popoli  :  si  ac- 
centuano  intelligenza  e   coraggio;   o  si   d 
mono   —   si  il  pensiero 

dell'ignoto,  o  si  atrofizza  in  manifestazioni 
rozze  —  ed  ecco  l'uomo  incammi  rion- 

falmente  verso  la  gloria  e  la  grai  o  ri- 


piodia  »  BM 

piegarsi  nell'oscurantismo  —  e  laftina. 
anima  o    deformarla  —  e  incivili:  >bru- 

Lare  i  primi  bagliori 
>sta  dell'umani 

co- 
ma linen- 

te  o 

» 

Corse  iafinito:  ri- 

gorgoglia  rono  i    fin  ano  di   rab- 

bia intorno  azione  che,  pri- 

ma, li  s;  llora  incontaminate 

si  ribell'  :  to  il  primo  remo  che  le  aprì, 

e   di   cresta   in   ere  le   onci  ;e   e 

scompos:  i  mensa  minaccia,  dolo- 

rosa e  solenne  per  l'uomo,  quanto  la  maledi- 
zione di  Je<»  eciata  dall'Eden.... 

Perchè,    tu,    l'uomo,   l'intruso   della  Nat 

aito  nella  creazione,  hai  violata  la 
legge  i. 

Tu  hai  domato  i  cavalli  ed  ucciso  i  leoni  — 
tu  hai   ;  le  pecore  ed  aggiogato  i  buoi: 

gli  alberi  incurvano  i  loro  rami  per  presen- 
tare le  fratta  alla  tua  mano,  il  cane  ti  spia 
negli  occhi  il  desiderio  per  obbedirti  :  non  ba- 
stava tutto  questo  alla  tua  insaziabile  cupi- 

la,  piccolo  uomo  che  io  potrei  spezzare 
con  un  colpo  d'onda.  Bada!...  Io  vedrò  il  tuo 
uè  colar  giù  a  fiotti  lungo  i  fianchi  delle 
tue  navi  e  contaminare  col  rosso  Topaie  delle 
mie  acque.  —  Io  accoglierò  negli  abissi,  innu- 
merevoli corpi  dei  tuoi  figli  e  li  dissolverò  a 
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poco  a  poco,  là  dove  non  giunge  la  luce  e 
dove  una  fauna  feroce  e  mostruosa  ne  assor- 
birà i  resti. 

Io  vedrò   la  vedova,   la  figlia  e  la  sorella, 
inginocchiarsi   piangendo   sulle  ni 
coi   capelli   al   vento   e 
ira  e   le  udrò  supp! 
ìandomi  lo  sposo,  il  p 

ò  loro  col  ghigno  1 
le  mie   i 

informi  e  sanguino! 
e  coperte  da  piccoli 
Vedrò  le  f 

fere   se 

figli, 
che  come  te  io  osat»  sulle 

avrà   tol' 

rò  sorgere  scogli  tremendi   s\  aino 

delle  tue  navi  e  vedrò  adaj  alio  fon- 

do le   loro  i  e   sventi  a  cui 

polipi  gigantesc  ose  mar 

- 

Qua  :e  e  quanto  sangue  si  me- 

scoleranno alle  mie  acque  !  —  pi 
violata    Li    L 

Rispose  l'uomo:  Tu  minacci 
soggiogherò. 

Saprò  costruire   porti  e  dighe  colossali  per 
confondere   la   tua   vecchia  superbia  di   cosa 
ta  prima  di  me.  Sotto  il  peso  enorme  del- 
le mie  navi,  le  tue  onde  gemeranno  e  si  faranno 
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umili.  —  Io  ti   saprò  avvinghiare  con  le  mie 

eliche  e  martor.  seno,  finché  tu   ti  di- 

i  vinto  e  chiederai  pietà.  Sui  tuoi  sco- 

i  potentissime  che  ne  ren- 

i   l'insidia.  Saprò  esplorare  i  tuoi 

abis>  ni  sen-  onderò  funi 

metalliche  te    che   porteranno    il  mio 

pensiero  e  .    il  mondo; 

a    ne  so 
ranno  io  ogni  braccio  spezzato, 

in  alto  I  —  per  ogni 

di   vedo.  lo  diademi  di  spo- 

-  ed  i  rintocchi  funebri  di  una  campana 

soffocati  dall<  o  a  festa  di 

'   le  altre,   che  si   eleverà  come  un  inno 

di  gloria  io  dalle  innumerevoli  città  che 

: 

Odimi  !  Se  tutto  il  sangue  dei  miei  figli  fos- 
se bevuto  dalle  tue  onde  e  ne  potesse  re^ 
una   sola  goccia,  da  questa  risorgerebbe  an- 
cora l'Uomo,   la  forza,   il  dominio,   perchè  io 
sono  l'Uomo,   il  Forte,  il  Dominatore. 

Rispose  ancora  il  mare  riprendendo  a  bat- 
tere spietatamente  l'inno  di  scherno  per  l'im- 
potenza del  millantatore,  ed  i  secoli  seguirono 
ai  secoli  —  fatalmente  travolti  nell'orbita  del 
tempo  —   lenti,  senza  sosta,  inesorabili.... 


La  tradizione  del  mare,  nata  tra  i  racconti 
mitologici  di  Giason  del  Pelio2  ereditata  man 
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mano  dai  primissimi  popoli  —  dai  Fenici,  da- 
gli Ateniesi,  dai  Carte .  dai  Romani  — 
posseduta  a  volta  a  volta  dalle  civiltà  più 
fiorenti,  tramandata  d  abi  alle  repub- 
bliche italiane,  e  da  queste  alla  Spagna 
Portogallo,  all'Olanda,  all'Inghilterra  e  final- 
mente potenti  nazioni 

!  o  a  brillare 
—  mirabile  fuoco  di    \  -  tra  le  ceneri 

delle  civiltà  morte  e  delle  glorie  scomparse. 
In  questo   cammino  millenario  inai   l'uomo 
dimenticò   la   sua  sfida,    n  e  un  } 

indietro  —  mai  egli  trascurò  di  trasmet 
aumentato,    il    retaggio  ri 

..la  sua  nave  ogni 
fezionamento  che  la  scienza  suggeriva  e  che 
regresso  gl'imponeva  —  ed  poca 

la  nave  potè  così  segnare  il  o  Ilo- 

pera  umana,  la  coia  perfetta  ed  e 
i,    il  prode; 

:  mfo  dell'uomo: 
la  di  Ù   sonni  d'oggidì  e 

la  bilancella  saracena  d'altri    tempi,   rappre- 
i    appunto    L'abiflSO   tra   le  à  — 

oro  dell'uomo  da  allora 
ad  o  renza  di  potenziale  tra 

due  ene:  erse,  che,   come  la  meccanica 

insegna,  è  appunto  un'energia  cinetica,  un  la- 
voro. 

nini  che  si  con- 
dono  al  1  siasi 
luogo  fossero  nati  e  sotto  qualunque  cielo  vi- 
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i   ebber*  i  sen- 

ati con.  ereb- 

i  furono 
Lia  loro 

•cernente  ri- 
l  uno  scopo  unico:  il  ; 

live,  pe  Iro- 

►luta  de  re. 

loro; 

è  sempre 

l'uri'  gna  evi- 

semprc  me    brutale    dell'acqua 

si    deve   c<  mpre    la  stessa 

ione    fisica    ed 

te   lo   sfidano, 
i  miragli,    ti  vano 

tutti  gli  stessi  baltili  del  cuore,  in  momenti 
bili,  qu  o  rievoca  le 

minaccie,    l  10  e  le  sfer- 

dell'onda    —  e  tutti  sentono  lo  stesso  pe- 
do ila  responsabilità,   sia   essa  di 
una  squadra,    :  .ione, 

o  di  una  misera  bilancella  da  pesca,  la  spe- 
l  di  una  n  a  famiglia. 

Ahi  !  Forse  la  vittoria  si  strappa  con  una 
ruga  di  più  sulla  fronte  e  con  un'angoscia  nel- 
l'anima di  più  :  ma  che  importa  questo,  se  così 
si  fa  un  passo  in  avanti  Verso  la  mèta  lumi- 
nosa e  incantatrice,   il  Dominio  marittimo? 

Il  contributo,  sia  pure  modestissimo,  di  ogni 
marinaio  all'opera  comune,  ha  formato  la  va- 
sta scienza  del  mare.  E  scritta  in  tutte  le  lin- 
gue perchè-  tutti  possano  leggerla:  ma  tra  le 
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......  .  ì 

parole  tecniche  e  la  prosa  ufficiale,  è  l'anima 
che  vibra,  1'.  li  tutti  coloro  che  spesero 

un'intera  i  uscire  a  formulare  un 

cetto  uti:  i  lo- 

ro sangue  e  col  loro  dolore  il  diritto  di  I 
metterlo. 

La  poesia  solenne,  sconosci  i. 
che  emana  dalla  nostra 
terno  j,  per  spro- 

i  a  sostener 
è  essa  che  ci  colleg 

/.ione!  Per  suo   ni< 

e  ci 
iiimo  fratelli,   che  il  t  dove  si  è   i 
per  noi  un  valore  a,s 
coste  il  mare! 

anno  i  n  che  Colombo,  I 

IO  Polo,  Jean  Bart,  Ruyter,  Nelson 
reno  eroi  del  maro.  ;  loro  si  sentiranno 

fieri  di  tali  antenati  senza  considerare  se  essi 
furono  I  Olandesi  oingl 

chia    e   conos 
Brest  e  Dunkcniue  è  per  tut; 

À  lord,  tant  qu'on  fera  le  quart 
À  la  beile  étoiìe 
Torchant  de  la  toile, 
À  bord,  tant  gw'on  fera  le  quart, 
On  chantera  Jean  JB 
(Finché  vi  sarà  un  bordo,  finché  fi  M  guardie 

notturne  per  serrar  le  vele,  si  canterà  Jet] 

E   i  marinai  di  tutto   il  mondo  potranno  in- 
tonare  il   ritornello. 
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unque  la  latta  di  tutte 
orzo    umano     collegate     incorno,     contro 
i  della  Creazione. 
scen*  pietà 

bino, 
l'onci  lui,  essa  lo  lo  edu- 

li o,  ò  la  donna  sensuale 
te  ^li  riprende  le  forze  e  ne  su 
>,  essa  Lo  lo  ripud 

i  marinai  si  bat- 
tono in  lotte  continue  ed  ignorate  per  il  be- 

i  che  a  loro  apparisce 
etto  solito,  come  e  iscia 

degli  orizzonti.  Essi 
o  che  là  in  quelle  macchie  scure  appena 
delineate^  ferve  ita  degli  altri  uo- 

mini co:  'ori,  le  infamie: 

—  PO  ire  che  vi  si  può  trovare  l'af- 

fetto, la  gioia,  il  riposo,  il  sorriso  dei  bam- 
bini e  delle  donne  —  ed  a  tutto  questo  bisogna 
rinunciare:   bisogna  ri?  la  propria 

.   distogliere  l'occhio  da  quella  terra  do- 
ve gli  «altri  uomini»  vivono,  e  tornare  a  mi- 
l'acqua,  la  sempiterna  acqua  all'intorno, 
piena  di  rancore,  per  ritrovarvi  la  nuova  forza 
per  la  lotta. 

Bisogna,  cercar  la  consolazione  nello  sprezzo 
forzato    <  anità  terrestri   e  far  inaridire 

in  sé  stessi  la  gioia  di  vivere,  mentre  il  san- 
gue circola  veloce  e  il  cuore  batte  forte....  e 
senza  un  rimpianto,  senza  un  lamento.... 
Kipling  nel  «Song  of  the  Eoglish»  —  Seven 
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Seas  —  ha  alcuni  versi  splendidi  per  dire  quan- 
to costi  la  lotta  dei  nui  quanto  sia  ca- 
ra la  supremazia  marit;  che  egli 
usa  è  rude  e  sel\  onda  co- 
dei  ma: 

I 
r.«.i  fcrtipoi 

.  abbia  rotolai 
''  Il  i  è  di   nutrire  i   d'anni  il 

ima  sempre,  sempre,  non  ancora 
| 
sangue  n<> 

è  questa  la  nosti .-. 
dev'essere  il  prezzo  del  dominio  <1 
•i  pagato  a  dismisura  o 

oficuo  questo  dominio,  se 
i  uomini  loro 

to  risponde  ancora  K 

ilici,  nei  qi:  i  del 

mondo,  capoluoghi  delle  colonie  inglesi,  van- 

nso  ammontare  dei  loro 
la  ressa  dei  piroscafi  nei  loro  porti,  e 
so   dell'oro,    coniato  a  San  Giorgio. 

non  si  parla  di  squadre,  d  uer- 

ra,  di  eroi....  —  Se  quelli  furono  i  ora, 

nel  quadro  generale  restano  come  sfondo  del- 
l'ambiente nuovo,  dandogli  come  una  leggiera 
tinta  della  malinconia  d'altri  tempi. — Ma  è  il 
trionfo   dell.  tria,   del 
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commBreio,  quel  canto:  è  Ti  ano   dell'attività 

:ia  solerte  e  rimunerativa:  è  l'uomo  che  al- 

l  e  grida  «Ho   vinto!» 

ment  toria,  si 

agita   so  i,   in   una  festa 

li   luci   e  di  c< 

li  questo  trionfo,  si  riassume  tutta 
»  di  una  vita  umana  —  di  una  vita 
ii  perfetto  marinaio. 

nazione  fortunata  che  lo 
.  potè  in  pochi  an- 
ni a<  la  sua  esistenza,  minac- 
i   ogni   lato  —  affermarsi,   vincere,  e 
dettare    la    legge. 

Foco  più  di  un  secolo  fa,  quando  si  sentiva 
in  Europa  come  il  presagio  di  avvenimenti  ter- 
ribili, lo  spirito  popolare  inglese  veniva  da 
uomini  insigni  avviato  a  poco  a  poco  verso  il 
mare:  arte,  scienza,  denaro,  furono  il  mezzo 
di  diffusione  dell'idea  marittima  e  alla  pri- 
rnith  i  segui  come  un 

lento  disgelo  generale;  poi  sorse  l'interesse, 
l'attenzione  intensa,  e  finalmente,  con  uno 
slancio  formidabile  tutta  la  nazione  non  potè 
più   vivere   che   di   vita  marittima. 

Come  racconta  Marryat,  i  marinai  inglesi  ve- 
nivano fin'allora  reclutati  per  forza,  circon- 
dando le  osterie  di  maraffare  di  Londra  e 
delle  città,  marittime  e  dichiarando  «proprietà 
del  Re»  gli  ubriachi  trovati  per  le  strade  o 
i  feriti  nelle  risse. 
Tutto  questo,  data  la  disattenzione  assolu- 

Mila-sksi.  Thàlatta,  fl 
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te  della  nazione  per  il  mare,  passava  per 
ser  la  cosa  più   naturalo  di  questo  mondo. 

Inutile  ;e  gli  e 

agivano  in  conseguenza.  —  I  vascel 
erano  orribili  galere,  sui  quali  il  «  cat-o'-nine- 
tails  ,  la  cala,  il     top-yard»  potevano  a  sten- 
to mantem  .  i  disciplina  e  son 
rimasti  farnesi  uella  stor  a  gli  a: 

:  inamenti,  le  rivolte,  le  insubordinazioni 
di   quello  squadre   —  a  e  l'ortuna  della 

pàtria,  un  ammiraglio,   lord  Jervis,  seppe  fi- 
nalmente mettere  rimedio. 

Le  condizioni  interne  d  16  erano  tuti 

tro  che  floride:   la  fame  teneva  in  fermen: 
il  contado,  e  la  minaccia  della  guerra  immi- 
nente   tormentava   governanti    e   popola 
gennaio  1793  Luigi  XVI  veniva  dee;. 
il  l.o  di  febbraio  1  kYfclftgue 

.illIngLilterra  e  all'Olanda».  Due  giorni  pri- 
ma, il  29  gennaio,  Nelso'  i  fatta 
la  sua  .  la  scena  politica,  allora 
paurosa  e  scomposta,  come  comandante  del- 
l' «  Agamennon  ». 

Sembra  il  destino  di  alcuni  pochi  ^al- 

la Sto:  emergere  ad  un  tratto,  proprio 

quando    negli    avvenimenti    si  mani  .uà 

tei:  .    a  raggiungere  il    culmine  li- 

si: ignorati  lei  lì  uomi  lo- 

,^rure  principali  dell'intreccio  —  e 
guidano,  comandano,  predominano,  dirigono  — 
e  sanno  così  bene  —  dirò  così  —  plasmarsi 
negli   avvenimenti,   da  giustificare   al   mondo 
la  necessità  della  loro  apparizione. 
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Così,  Nelson  in  q  Bonaport» 

Lia  lobi.  iodo  essi 

lo,  si  cernirono  e  verniero  a  lotta, 
eoa  ugu;  già  e  con  uguali  propositi  di 

ruzione 
L\n  lei  mondo  era  concentrata  su 

quel  duello  fora  va  la  bufera  na- 

poleonica tra  1  dolio  aquile  vittoriose,, 

a  la  volontà  :  uomini,  sradi- 

.i  troni  :ne  idee  —  ma 

l'uomo  fatale  non  assaporava  la  gioia  di  tut- 
to quel  saligne  o  di  tutta  quella 

l'altro,  era 
e,  semp:  ipre  tre- 

lo,    sempre   vittorioso. 
Ohi  poter  dare  tutta  quella  potenza  terre- 
stre per  un  giorno  solo  di  predominio  marit- 
ol 

—  Io  non  vi  domando  la  vittoria  —  ripeteva 
convulsamente  Napoleone  ai  suoi  ammiragli. 
—  Ten*  .  la  le  squadre  inglesi  per 
quattro  ore,  datemi  la  padronanza  della  Ma- 
nica per               npo,  e  colpirò  a  morte  l'Inghil- 

jmando  la  vittoria  !  Chi  di  voi 
à  comprendere   ciò  che  io  domando   non 
avrà  più  nulla  da  desiderare,  egli  sarà  il  più 
grande  dell'Impero.... 

—  Tenere  a  bada?  —  si  ripetevano  i  vecchi 
ammiragli  cupamente  —  ma  con  che?  Se  la 
squadra  nostra  è,  in  rottami  sulle  sabbie  di 
Aboukir,  fulminata  da  Nelson:  se  i  porti  in- 
glesi non  possono  più  contenere  le  navi  no- 
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stre    catturate:    se  Villeneuve     con    la  nuova 
squadra  è  a  Cadice,   bloccata  da  che 

l'attende,  l'attende...  !  Tenere  a  bada?  Ma  se 
una  terribile  fatalità  vuole  che  ogni  nostro 
scóntro  sia  un  rovescio,  e  che  la  Francia  non 
sappia  più  produrre  un  buon  cannon 
buon  gabbiere,  un  buon  nostromo!...  Ma  se 
noi  I  ntiamo  di  non  saper 

che  morire!... 


Orazio  Nelson,  più  tardi  duca  di  Bronte,  era 

con 
molta  pe; 

fessione  e    |  per  essa. 

Gli  equipaggi   lo  adoravano,  perche   il   loro 
benessere  era  la  sua  prima  o  ma 

i  vecchi  ammiragli  dei 

abba  a  per  una  certa  sua  con- 

dotta in  una 

quest  rido,  pe 

avevano 

L' «  Agamemnon  »  fece  presto 
la  gì:  .cune  frasi  attribuite  a  ] 

comincia  va  rio  già  a  divenir  popoì 
do  alle  masse  il  vero  carattere  suo. 

Si  ripi : 
a  chi  lo  avverti  preparavano 

molti   fornelli   sui   loro  tenti,   per  arro- 

ventare i  proiettili  e  1  sulle 

navi  inglesi,  in  maniera  da  provocarne  l'in- 
cendio.... «  >  disse 
Nelson,   «che    i  loro    proi-. 
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«da  parte  a  parte,   e  allora  c'importerà  po- 
«  co   se    sieuo  freddi    o    ro  raccon- 

pure  che  lord  Ilood,  il  comandante  della 
he  blo(  olone  e  Marsiglia.,  uno 

ne   aveva  sempre   da: 
od  un  po'  /esse  cercato  di 

sopravvenuta  ammirazione, 
mando  di  una  nave  più   im- 
fosse  r«Agamemnon».   — 
perdonerà    il    mio   ritinto: 
non   posso   abbandonare   i   mi  del- 

l'«A  i  firn/ned  -posta. 

Tu1  '.'uomo  vien  ri-. 

epoca 
«....i  miei  pov-  —  sono 

tulm  continue  crociere  di 

nesi,   che  sento  la  necesn  >luta 

di  un  po'  di  vita  di  porto:  non  domando  che 
urli  riposare  qualche  giorno». — E  dopo  tre 
ii  di  quel  riposo:  «....io  non  posso  più  sop- 
er  lontano  dalla  scena  dei- 
guerra  a  Tolone». 
In  questo  stato  d'animo,  per  dare  uno  sfogo 
inesauribile  energia,  avendo  egli  tro- 
vato a  Livorno  —  il  porto  scelto  per  riposo  — 
una  fregata  francese^  le  si  era  ancorato  ac- 
o,  tenendo  continuamente  pronti  i  cannoni 
quipaggio  e  vigilandola  nei  suoi  menomi 
movimenti,   per    poterla    immediatamente  se- 
guire nel  caso  di  fuga  al  largo,  nell'impossi- 
bilità di  violare  le  leggi  della  neutralità,  at- 
taccandola in  un  porto  di  nazione  non  belli- 
gerante. 
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Da  quest'epoca,  la  vita  militare  di  Nelson 
presenta  una  serie  di  comandi  staccati  ed  in- 
dipendenti, ai  quali  sembrava  più  specialmente 
adatta    la   sub  —  ed  i  superiori  pre- 

cero  presto  L'abitudine  di  lo  li- 

bero, confidando  in  lui  co;  lente.  £  ca- 

ratteristica una 

ae  chiusa  di  i 
aioni  por  un  prossimo  i 

—  Insonne  -on,   manda 

con  uno  qu  dei  vostri  sistemi 

(  Vi  e,  le  parole  furono  :  iù  gros- 

solane e  molto  più  espi 
tradazio 
Durali  >    di  Calvi   in  ( 

e  venne  di  rimbalzo  . 
nell'occhio  destro,  inutilizzandoglielo  per  : 

poche  ore  dopo,   scriveva   al 
suo  ammiraglio  iu  questi  preci  ini: 

«  Io    pare    ho  :cola    ; 

:  cosa  da  niente,  come  potete  giu- 
dicare dallo  se  Lo  io  stesso»  —  ed  a 
sua  moglie  nella  stessa  occasione:  «mene 

io  a  voi,   non  mon- 

do essere  in  altro  posto  che  in  quello  dove  mi 
o». 
Foco  piii 

b   da  solo  il  vascello  fran- 
cese cQa  ira»  moli  ito  e  molto  più 

on»,  sotto  gli  occi 
due  squadre  ed  in  }  due  ammiragli  : 

non  si  ritrasse  se  non  quando  il  «<Ja  ira»  non 
fu  disalberato  e  l'ammiraglio  Hotham  non  eb- 


Rapsodia  marittima  343 

!  chiama  I  ro  t  «  Agamemnon  »  con  un 

segnale  preciso  ed  imperativo  di  ritirata. 

a  di  Capo  San  Vincen- 
zo, Nelson  seri  u  ordine  fece  virar  di 
bordo  alla  sua  divisione  per  a  a  tagliar 
La  r  -pagnuole,  e  per  colmo 
di  insubordinazione  segnalò  al  «(  a»  e 
all'i  I  vi  che  non  dipendeva- 
no da  lui,  di  accorrere  a  suo  sostegno. 
Rischiò    fi                       il  consiglio  di  guerra 

•  un   sch' 
mosso  invece  a  contro-ami 

vincere  era  e. 
momento  e  Nel- 
son av*  rio  compreso 

venne   il  fatto   d'arme   di   Sai i       *     iz   di 
Tene  i  neo-contrammiraglio  volendo 

:lmente  un  attacco  a  terra,  fu 
ito  al  braccio  destro  da  una  scheggia  di 
glielo  spezzò   netto. 
Egli   lo   sorresse   col  sinistro,   ed   in  quello 
o   volle  risalire  a  bordo  della  sua    i. 
io  laiuto  di  chicchessia,  alle  due  dopo 
adando  uno  dei  guardiamarina 
il  dottore  di  bordo  di  venire  in 
ita  coi  suoi  ferri  per  liberarlo  di  un  brac- 
cio  divenuto   imiti: 

80  di  questa  spedizione,  in  cui  egli 
a  rappresentata  sì  nobile  parte,  lo  afftis- 
rofondamente  ed  in  quello  stato  d'animo 
èva  infatti  al  suo  ammiraglio:  «Sono  di- 
ventato un   fardello  inutile  pel  mio   paese! 
e  Quando  lascerò  la  vostra  squadra  sarò  morto 
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«per  il  inondo  —  non  mi  farò  mai  più  rive- 
«  dere  ». 

Là,  nella  cattedrale  di  Santa  Cruz*,  tenuto 
in  un  armadio  di  cristallo,  la  guida  mostra 
con  grande  religione  al  itore  lo  stendar- 

do inglese  preso  a  Nelson  in  quella  notte.  Egli 
narra  la  storia  con  un'enfasi  ormai  abituale,, 
rinforza  la  voce  al  momento  opportuno,  men- 
tre corruga  le  sopracciglia  per  dare  allo  sguar- 
do un  lampo  di  fierezza,  anche  questo  di  rito. 

Lo  stendardo  è  la,  un  po'  sgualcito,  un  po' 
scolorito,  più  eloquente  di  ogni  frase  d'uomo 
e  nella  semi-luce  della  cappella  assume 
vero  l'aspetto  di  cosa  molto  santa,  di  reliquia 
molto  venerabile,  che  la  maestà  di  un  altare 
vicino  non   riesce  a  sòrmont 

l"u  fortuna  per  l'Inghilterra  che  Nelson  cam- 
Le  sue  malinconiche  decisioni  circa  il 
proprio  avvenire:   tornato  in  patria  egli  non 
anelò  più   che  a  grandi  rivincite,  dando  i 

perseguitandoli  a  fon- 
do con  battaglie  decisive  da  cui  non  doves- 
sero mai  pi 

«Pre£o  Iddio  —  diceva  in  una  specie  di  esa- 
:ic   nervosa  —  che  mi 
la  flotta  francese  in  qual  j;o;  gè: 

atta  la  mia  vendet  itero 

il  tremendo  contraccolpo  della  mia  ambizione 
mort  Non  credevo  fosse  oca  e  po- 

ter morire  di  ore....» 

Fu  esaudito:  la  trovò  finalmente  ad  Abou- 
kir,  diede  disposizioni  mirabili,  la  sorprese  e 
la  distri; 
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A   Copenaghen  ri  era  un  altro  nemico  da 
abbattere  —   vi   riuscì  adoperando  un'abilità 
al  coraggio,  malgrado  egli 
stesso  si  fosse  messo  di  sua  propria  in: 
in  condizioni  dii  me. 

imente  come  all'alba  dopo  mille  ba- 
gliori sempre  più  luminosi,  sempre  più  inten- 
si, sorge  in  trionfo  sull'orizzonte,  il  fulgore 
del  disco  solare,  così  la  gloria  dell'uomo  e 
quella  del  suo  paese  Tennero 

Tutta  la  poesia  accumulata  sul  mare 
sacrificio   di    tante   vite   d'uomini   di    passate 
generazioni,  tutta  l'essenza  dell'azione  umana 
sul  mare  sembra  librarsi  intorno  all'Eroe  \ 
simo  alla  fine,  accompagnandolo  come  tu 
re  ola.   radiosa   ed   ir 

li  dirige  la  'Ig&r» 

dove  sa  la  flotta  francese  e 

spagnuola  riuni  sembra  quasi  celebrare 

un  rito  mistico  ed  agire  nella  fiducia  in  un 

o  accordo  con  una  potenza  superiore  che 
gli  ha  promesso  il  suo  aiuto.  La  mèta  è  là, 
e  l'eroe  non  può  mancarla  :  ma  deve  sacrificar 
sé  stesso  —  ebbene:  non  una  titubanza,  non 
un  rimpianto  per  sé  —  quell'anima  di  vero 
marinaio,  grande,  generosa,  sensibilissima, 
sembra  abdicare  alle  sensazioni  solite,  rinchiu- 
dersi in  una  specie  di  estasi  sotto  il  peso  di 
destini  altissimi  che  essa  non  può  in  nessuna 
maniera  modificare,  per  ascendere  pura  sui 
gradini  dell'altare  della  patria  al  sacrificio  di 
sé  stessa. 
fi  U  giarge  di  Trafalgar.  Ognuno  sente  in 
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precedenza  sul  mare  glauco  e  nel  battito  del- 
le vele  inerti,  passare  il  fremito  delle  ali 
della  morte  mentre  la  natura  tutta  sembra 
smarrita  dal  terrore  e  adoperarsi  per  ritar- 
dare l'avvenimento  troppo  grande  e  pure  ine- 
ì/ile. 
11  vento  non  ha  osato  soffiar  più  oltre  ed 
è  caduto:  la  due  squadre  sono  in  vista  fin 
dall'alba;    luna,   dissestata  e  coprendo  l'oriz- 

e  con  una  lunga  Un  inti  cuV 

compatta  e  formida  lira,  su  due  c« 

:  —  ma  le  navi  n<  i  che 

imo  e  Nelson  freme   pensando  cL 
egli    non    riuscirà  a   tagliare   la  1.  mica 

;  ramonto,  \  illeneure  si 
nella  notte  salvo. 

«Ah  no!  —  scrive  l'ammiraglio  nel  suo 

e  ore  prima  del  combattimento  —  ciò 
non  a  se  è  in  potere  di  Nelson  i 

dirlo....» 

Nella  lunga  attesa  dellui  una  leg- 

gcm  rezza  sospinte  sue 

navi  verso  il  nemico,  rammiraglio  prova  co- 
me una  grande  pace   interna,  ricordando  ad 
che  egli  da  com- 

abina,  già  sgom- 
imento,  egli  scri- 
i   ginocchio  l'ultima,   i 
«Tossa  il  Dio  delle  Ba  miei 

sforzi   col  successo:  in  ogni  e 
in  maniera  da  rendere  seni  caro  il  mio 

nome  a  lo  portate....  » 

.cessiti  di  rivedere  uno 


l\aj>sodia  ■ 


dei  6uoi  più  cari  amici,  il  i  0rata 

chiamare   sul   «Victory», 

—  lo  tiene  con  i  he  ora, 

continuamente   in   una  specie  di 

iche 

on    lo  a>  na   alla 

ìlla- 

—  «Ciod  bless  you,  Blaob  <ali  nevei* 

to  you  agai  i   benedica,    Bl 

'•)  che  no  U). 

imi   parole 
na  di   Si  '   L'ultima   volta   in 

q  più  umane  di  un 

i  maestà 

Tina  e   i  uua  h  t  già  più 

nuli  arreno. 

il  Dio  Onnipotente    che    io  adoro, 

concedere  al  mio  paese  una  grande  e  gloriosa 

vittoria  per  il  bene  generale  dell'Europa  —  che 

una  macchia  da  parte  nostra  la  offuschi, 

La  flotta  inglese  condurci  un  inai 

dopo  il  successo. 

«In  quanto  a   me   in  imente,   rimetto 

la  mia  vita  nelle  mani  di   chi  me  la  diede, 

ossa   la  sua  benedizione  coronare   i  miei 

sforai  per  aver  servito  fedelmente  il  mio  pae- 

Altri  pochi  minuti  ancora  di  terribile  silen- 
zio ed  ecco  sventolare  sul  «Victory»  il  famoso 
segnale:  «England  expects  every  man  to  do 
bis  dut}  Jiilterra  attende  che  ciascuno 
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faccia  il  proprio  dovere),  accolto  con  gli  hurrà 
frenetici  delle  navi  più  vicine:  mentre  più  in 
là,  lungo  la  linea,  come  un'eco  lontana  e  af- 
fievolente, si  ripetono  spegnendosi  gli  hurrà. 

Le  navi,  rollando  leggermente,  avanzano  a 
stento  tra  un  grande  sbatter  di  vele,  l'unico 
rumore  che  rompa  il  più  spaventoso  silenzio 
che  abbia  mai  regnato  sui  mari,  e  la  distanza 
tra  le  masse  diminuisce,  diminuisce,  diminui- 
sce ancora....  e  ad  un  tratto  Paria  tranquilla 
vien  lacerata  da  un  rombo  rabbioso....  è  il 
primo  colpo  di  cannone  d»  menda  gior- 

,  mentre  laggiù  sui  fianchi  del  «Fou- 
gueux  »  una  nuvola  biancastra  si  dissipa  a  po- 
co a  poco  nell'aria  morta 

E  mezzogiorno  preciso,  e  come  per  comune 
impulso  tutte  le  navi  pre-  ieme 

le  loro  bandiere,  mentre  gli  a 
nazioni,  fanno  dispiegare  su  gli  alberi  le  loro 
insegne,   come  saluto  di  vecchia  coi 

Avanza  il  «  Yictory  i  verso  il  e  Bucentaure  »,  la 
nava  am  ose  —  l'equipaggio  è  ai 

pezzi,  ni  tento  e  trepida»  a  in  co- 

•t.  a  poj>;  .    l'uomo  <lcci- 

sioni  dipende  ogni  cosa,  in  grande  uniforme 
con  le  sue  decorazioni  più  cosi  ni  petto, 

La  tranquillamente  col  comandante  del 
«  Yictory  r,    !  discutendo  con   lui.   Ecco 

il  primo   colpo  dal   «Bucentai  oi  il  se- 

condo, poi  il  fragore  continuo  delle  intere  fian- 
u  tra  gli  alberi  è  uno  schianto  di  cose 
spezzate,  e  giù   nei  ponti  sono  grida  di  spa- 
simo intenso  e  repentino.... 


849 


::ere  il  I  vascelli 

e,   ed  i  marinai   inglesi 
^liati  il 
loro  amn-  i  un  ultimo  sguardo  inter- 

rogativo: tìA  lofi.  Per 

.ira  la  strage  orrenda   sul 
tory»  1  a  un  juragano  di  ferro 

:i  riduce  le  vele 

sta  il  ca  o  e  ne  smon- 

ononi.... 

Un  proiettile  uccide  il  segretario  dell'ammi- 

gli  ocelli  di  questi,  un  altro  ab- 

in  colpo  ot  :  ni,  ed  un  terzo  pas- 

to  tra  Nelson  e  Hardy,  urta  contro  una 

ìeggie. 
lue  uomini  si  guardano  intensamente,  di- 
cendosi  molte    cose  senza   parlare.   Alla    line 
Nelson  rompe  il  silenzio  e  dice  sorridendo:  il 
tropi  o  giuoco  questo,  per  durare  molto  », 

e  alluna,  il  «Viotory;>  passando  a  dieci  metri 
d  ,  risponde  final- 

men:  una  ter  u  quella 

endole  q  >  uomini  del  suo 

equipaggio  e  disalberandola. 

linea  è  tagliata  in  due  punti,  ed  il  pas- 
saggio è  stato  aperto  dai  due  ammiragli  in- 
i  in  persona,  presentandosi  primi,  in  te- 
sta alle  loro  divisioni  a  sostener  l'urto  tre- 
mendo: ai  vascelli  seguenti  completar  l'opera 
—  ed  il  t  Victory  »,  benché  gravemente  ava- 
riato, si  getta  animoso  contro  il  «  Redoutable  » 
lo  avvinghia,  lo  abborda  ed  impegna  un  ter- 
ribile duello  corpo  a  corpo. 
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Iti  sponde  una  gragnuola  di  proiettili  dall'al- 
beratura e  dalle  cannoniere  della  nave  fran- 
cese, ed  in  mezzo  a  questa  scena  spaventosa, 
Nelson  e  Hardy  —  la  loro  opera  di  comando 
finita  —  riprendono  a  passeggiare  silenzi 
mente  sul  ponte,  in  uno  spa 
tri,  fatti  segno  alla  distanza  di  poche  braccia 
ad  un  continuo  fuoco  Wia  dalla  coffa 

di  mezzana  del  «K  ble»,  prestandosi  le 

decorazioni  Me   bersaglio.  Questa   < 

|  I      dura  da  un  ti  i    con  la 

stessa   andatura,    lo  si  .uuiero   di   passi, 

le  stesse   voltate,  quando   Hardy,   nel   gii 

into  solito  per  tornar»-  Nel- 

son inginocchiarsi,  cer-  un  po'  di  soste- 

nersi col  braccio,  e  poi  cadere  sul  iianco  si- 
nistro, esattamente  sul  pò  ■  pri- 
ma  il  suo  segretario  < 

—  t  olta  miai  —  mormora 

ramni [rag] io,   e  I  al  dot- 

tore accorso,  dice  subito:  —  £  tutto  imi 
ho  un  polmone  forato  e  le  rotta  I 

Mentre  vien  portato  giù  a 
si  copre  con  fazzoletti  il  viso  e  le  decorazioni, 
thè  l'equipaggio  non  possa  riconoscere  chi 
sia  il  colpi 

Giù  nelle  batterie  continua  terribile  il 
gore  del  cannone  e  l'urlo  dei  morenti  :  un  fumo 
istro  e  soffocante  ha  invaso  ogni  vano  e 
Iglio  in  quell'orrendo  ambiente  del  fu- 
umano,  in  i 
-   a  morire. 

a   morire,   ma  all'eco  del  primo 
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hurrà,  d- 

rso  i   boccaport  uote  e 

mentre    nei    suoi   occhi    passa    un   ! 
li  giubilo,  ma  triste  e  ito  coni 

una  lampada  eh©  arda  in  una  notte 
nebl 

—  Oh  come  sarebbe  bello  fi  a  po'  di 
più,  ora  —  mormora  l'ammiraglio  con  un  ac- 
cenno ad              ;  pianto  profondissimo;  ma  ag- 

lopo:   —  Sento  qualche   cosa 
qui  dentro  che  mi  dice  che  son  perduto.... 
lode  a  itto  il  mio  dovere, 

Ancora  u!:  i  —  «Oli!  Come  è  cara 

la  vita  ad  ogni  uomo!»  —  e  poi  un  magri 

y  che  gli 
doni.  esse  ceduto  il    suo 

comando. 

—  Non  finché  son  vivo  —  grida,  cercando 

i  sul  letto.  Lo  sostengono, 
Le  parole  scomposte 
in  cui  egli  chiede  da  bere,  emergono  chiaris- 
sime qu»  ade  a  Dio:  ho  fatto 
il  mio  dovere!  —  e  l'ultima,  detta  come  in  un 
soffio,  r;  dal  dottore  chino  sul  suo  vi- 
so: —  Dio  e  il  mio  paese  I 

Così  è  passata  la  più  grande  figura  di  ma- 
rinaio e  mai  esistita,  ed  è  passata  in 
una  luce  soprannaturale,  nella  piena  aureola 
della  sua  gloria,  con  la  fortuna  di  non  do- 
vere assistere  alla  propria  decadenza,  vedersi 
declinare  a  poco  a  poco,  e  ripiombare  nelle  mi- 
serie della  vita  comune,  dove  troppe  invidie 
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e  troppe  rivalità  avrebbero  atteso  lui,  ch< 
stato  così  grande! 

Egli  fu  il  miglior  uomo  del  mare  nella  lotta 
contro  il  mare  —  ebbe  tempra  ed  animo  animi- 
li e  più  mirabile  energia  —  ed  ei  tutto 
diede  per  la  gloria  del  suo  paese.  Oli  effetti 
della  sua  opera  non  avrebbero  potuto  esser 
più    gru  lidi  osi    e    più    proiicui. 

lita  fu  ultissima  di  aspirazioni  e 
propositi,  fu  perfettamente  umana  nello  i 
gersi.  —  Il  caso  non  ebbe  mai  la  più  piccola 
parte  sulla  sua  luce.  —  Fu  La  per  ener- 

gia dell'uomo  e  il  culto  del  dovere,  che 
dero  a  Orazio  Nelson  duca  di  Bronte  uno  dei 
posti  più  fulgidi  tra  gli  Eroi  dei  mare  —  ed 
egli  nell'epica  lotta  tra  m 
presenta  appunto  il  culmine  della  gloria  ma- 
rittima,  l'apogeo  l... 

Nel  cora 

correvano  svanendo  a  poco  a  poco  le  nuvole 

imo  di  una  giornata  di  rabbia  degli  uo- 
mini, si  disegnavano  tristamente  in  giro  al- 
l'orizzonte  i  profili   scuri   degli  scafi  dis;: 

e   bruci,  albera  tu 

e  smantellate.  Sotto,  il  mare  ne  rifletteva  le 
ombre,  allungandole  tra  riflessi  metallici,  tre- 
molanti. 

Lontano,  lontano,  Capo  Trafalgar  incornicia- 
va di  nero  una  porte  del  quadro,  et  tinte 
fosche  delle  cose  esprimevano  il  terrore  della 
giornata,  quasi  l'angoscia  degli  uomini  si  fosse 
trasfusa  intera,  nei             e  zza  della  Natura* 


Èapsodia  marittima  853 

Giù  scendevano  leutamen:  acque  I 

a  cercar  pace  negli  abissi,  i  mort 
nomo,  ed  intorno  le  onde  ne  succhia- 
te  il  sangue,   soffondendosi  di 
^  ni  l'immensa  di- 
moine in- 
no fune!  minaccia  del  mare, 

tra  ii  ghigno  bef- 

—  .  omo!  Raccoglierò  negi  I  gli 

;  ssolverò 
a  poco  a  poco  dove  non  gì  luce,  pc 

violata  la  legge.... 

abile  hurra' 
dell1  nore  delle  folle 

esaltanti,  e  lo  scarn  [oille, 

l'inno  della    Vittori  vava  imponeir 

subii  deva  rapido 

sui   maxi,   a  soffocar  le   grida   selvaggie  delle 
( 

—  pace,  eroi.  Per  voi  la  patria  è 
de. 

bquila   napoleonica  raccoglierà  le 
ali,   diate  oggi  a  volo  troppo  ardito  — 

domani  Bonaparte,   l'uomo  fatale,  sentirà  per 
la  prima  volta  vacillare  la  fiducia  nel  proprio 
astro,  sotto  il  triste  presagio  di  Mosca  e 
terloo.... 

Il  mio  ammiraglio  è  morto:  a  prezzo  più  al- 
to non  avrei  certo  potuto  pagare  il  mio  trion- 
fo —  ma,  Francia,  il  tuo,  soffrirà  pena  più 
atroce:  il  colpo  di  frustino  che  il  tuo  sde- 
gnato   imperatore    gli    inf li  sul  viso    di 

ìùlìm  9 
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vecchio  marinaio,  quando  egli  lo  rivedrà  dopo 
Trafalgar. 

Donne  inglesi,  non  gramaglie  domani:  ma 
vestiti  candidi   scintillanti  di  gemme  1 

Da  domani  comincerà  l'incontrastato  domi- 
nio mio  sul  mare,  che  durerà  per  anni  ed  anni 
ininterrotto  senza  che  più  alcuno  osi  dispu- 
tarmelo. 

Su    tutti    i    porti    del   mondo    la   croce    di 
San  Giorgio  —  mio  il  commercio,  padro; 
dei  mercati.  .. 

E  a  quasi  un  secolo  di  distanza  la  forza  ve- 
nuta a  me   dal  morto  di 
ancora  ottenere  una  grande  v 
shoda,  senza  colpo  ferire,  per  semplice  ingiun*» 
zione,  vedrò  ripiegare  lo  stesso  vessillo,  d 
so  giù  oggi  i  del  «  i  ure». 

Mai  la  forza  umana  avrà  rito  un  tale 

sviluppo  —  le  mie  sci 

zioni  più   potenti  dell'uomo,  e  no  il 

prestigio:  e  le  navi  del  commercio,  protette 
da  quelle  squadre,  solcheranno  trionfalmente 
tutti   i  mari  e  mi  porteranno  l'oro! 

Moi  osate  in  pacel 


Lotte....  gloria....  eroi....  grandezza....  quante 
parole  sonanti!  la  enfasi!...   Non  è  di 

buon  gusto,  oggi:  lo  so....  Ebbene:  stringi 
tutto  questo  e  mi   si   permetta  di   ripetermi, 


:ima  855 


i  su  un.  ie  è.  l'ejsenza  di 

tutto  ciò  che  precede. 

Eccola. 

fin  terra  arte,  scienza,  denaro,  furono 

il  mi  fusione  dell'idea  m  a,   e 

elo  dell'opinione 
rione 

intensa, 

-....  • 

co  :  per  noi  questa  pa- 
rola non  sgelare  l'opinione  | 

inglese,   non  l'italiana  —  la  nostra  na- 
tura è  tale  che  <inir  scossa,  accesa,  at- 

lettiarno 
dui 

sser  attrai  ugna 

che  adesso  la 

ente 

Ul  ■  digrec   ì 

lì  che  h  )  grandi  ri- 

torici  e  che  han  d  rciò  di- 

i  troppo  grande  somma  di  energia, 
per  natti.  ipenso,  fanno  ripa- 

gare alle  seguenti  l'eccesso  della  forza  spesa: 
ed  esse,  come  gli  individui,  dopo  tensioni  or- 
ganiche troppo  lunghe  e  intense,  sentono  la 
necessità  del  riposo  per  ritemprare  la  fibra 
dissolta  e  rinvigorirne  le  sorgenti  esauste. 
Allora  oni  presentano  dei  periodi  di 
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malattia  generale  nei  quali  l'intelligenza  col- 
lettiva sembra  affievolita  e  l'iniziativa  soffo- 
cata —  le  varie  classi  sociali  barcollano  in- 
decise da  un'idea  all'altra  senza  saper  sceglie- 
re, e  le  loro  opinioni  fluttuano  nervosamente 
dalla  violenza  al  prostramento,  non  osando  al- 
cuno incarni  risoluto  per  una  via  facile 
e  piana  e  che  conduca  lontano.  Gli  altri  non 
lo  seguirebbero. 

L'idea  che  fece  palpitare  .o  il  pa- 

spesso  fa  sorridere  il  figlio  —   ed 
i  nuovi  venuti  disinteressarsi  dell'opera 
chi  :   ecco  disgregarsi  a  poco  a  poco  il  I 
mento  di  ciò  che  fu  stimolo  a  fare  ed  osare, 
ignari!  il  focolare  dell'energia  —  ed  una 
specie  di  doloroso  torpore,  invadere  vece 

ogni  poco  riscossi  da  scatti  nervosi 
rd  inutili.  E  mentre  il  padre  * 

epopea  gai  i   e  fremeva  n< 

della  fuga  dalla  casa  paterna,  o  ai  : 
)o  Spielberg  o  il  patibolo,  lieto  di  sacrificare 
sè  stesso  per  il  bene  comu;  riten- 

ne sbadiglia  ai  racconti  paterni  che  gli  inter- 
rompono la  prediletta  lettura  del  suo  Nietzsche 
o  del  suo 

Si  ha  così  lo  spettacolo  di  un  popolo  che 
sente  di   essere  composto  di  ai    l'orti, 

ma  che  non  sa  dove  e  come  applicar  colletti- 
vamente La  propria  forza,  diba  i  intanto 
tra  smanie  insensate  ed  isterismi  inutili  e  sen- 
za produrre   mi. 

Nell'opinione  pubblica  è  un  grande   ruoto 
di  idee  vasto  e  sane  a  cui  tutti  possano  con- 


R".  ritti  ma 

correre,  ed  «  ohe  io  questo  vuoto  le 

piccole  cose  e  le  meschine,  acquistino  impor- 
tanza: ecco  di  che  cosa  . 

Questa  ò  li  :  la  nostra  giovane  n,i 

ne  soffi-  a  per  lo  sforzo  troppo  violento 

della  gè 

non  è  ancora,    limpida,  il    i  <>n  è  si< 

il  cai 

è  formato  male  rigionicro  * 

per  lunghi  anni  le  tracci*  i  sof- 

r  la  fro  i.  per  il 

non   può   ancor  re   ben  conscia   di   so  e 

del  proj  enire  ed  im- 

porlo agli  a 

trasmesse  nella  no 

l  e  dominatrice, 
restano  come  sopite  nell'inazione  generale:  i 
nostri  muscoli  son  come  indolenziti  d 
tene  che  per  tanto  tempo  li  av  rono:  le 

nostre  facoltà  migliori,  intorpidite  —  e  noi  sof- 
friamo perchè  in  fondo  a  noi  stessi,  sentiamo 
agit':  i    mal  domata  forza,   una   smania 

dolorosa  d'agire  venuta  a   noi  attr  i  se- 

coli, dalle  remotissime  origini  nostre,  quando 
l'orda  latina,  seguendo  l'impulso  di  ardenti  vo- 
lontà, antichissime,  s'avanzò  per  i  piani,  stron- 
cando gli  alberi,  di  o  le  città,  im- 
possessandosi delle  donne,  libera,  selvaggia  e 
magnifica.... 

E  fissiamo  Roma....  e  ci  tormentiamo  a  dar 
vita  a  ciò  che  è  inesorabilmente  scomparso, 
rievocando  un  passato  che  non  ci  può  più  ap- 
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partenere  perchè  troppe  abbiezioni  s'interpo- 
sero —  e  sogniamo,  sogniamo  dolorosamente, 
cercando  distruggere  i  secoli  per  avvicinare  a 
noi  le  glorie  latine  e  farla  cosa  nostra  attuale 
e  viva. 

.ondi da  la  gloria  di  Roma!  Ma  il  suo  ful- 
gore ci  abbaglici,  e  noi  siani  lì  intorno  alla 
face,  con  rocchio  fiso,  immobili,  senza  volon- 
tà, felici  di  quella  luce.  Che  importa  a  noi 
se  altre  luci  più  fulgide  sorgono  intanto  alle 
nostre  spalle  e  mandano  raggi  più  vivi  —  ce 
ne  accorgiamo  noi  fors<  tio  la  no- 

stra —  derivata  dall'antic  i   —   la  de- 

liziosa mezza  luce  a  cui   si  abi- 

tuati....  e  che  non  ci   dà 

E  intanto  il  mondo  è  i  bbre  del 

mare  —  un'attività  propaga  dal 

pone   all'Europa   e   d  a  agii  8 

i,  come  lungo  una  grande  au- 
,  poggiata  —  a  ia- 

to gli  uomi  .a  nuovo  ri- 

ito   d'etti  aia,    che   spinge  gli 

i    alla    lotta    conimele 
una  guerra  a  coltello  in  cui  son  in  giuoco  tut- 
te  Le   facoltà  umane.  . 

La  nostra  mezza  lucei...   nell'epoca   in   cui 
un  Itoo-  ppona  eletto  presidente  degli 

Stati  Uniti  dichiara  come  solenne  promessa: 
t  Dedicherò  tutte  le  mie  forze  affinchè  la  no- 
t  stra  flotta  mercantile  sia  portata  al 
t  sviluppo  possibile.  Non  vi  ò  oggidì  altro 
i campo  per  l'attività  dell'uomo,  ed  è  essa  Tu- 
tnico  indice  del  suo  progresso....» 
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E  mentre  altri  eminenti  personaggi  politici, 
innanzi  alle  presenti  convulsioni  sociali  in  cui 
molti  vedono  l'avvenire,  esclamano: 
«  Il  faut  toujours  se  rapporter  aux  forces  de 
pour  ce  qui  concerne  le  bonheur 
«  réel  dcs  hommcs  —  et  bien  I  je  ne  vois  quc 
le  travati  inaritimc,   corame  mo- 
de co  bonheur». 
,  navi,  chiedono  e  Giappone  e  Rus- 
ra  e  Germania  —  e 
un  mart  o  ed  ostinato  si   eleva 

dalle  loro  mille  officine,  come  l'inno  di  gloria 
io   mori 

Inutilmont 
.;a  marina  si  i  colonnati 

infranti  del  Pala*  ino  a  portare  il  soffio  d 
vita  nuova,  la  visione  brillante  del  futuro.  Chi 
lo  comprende  il  su<  ;tggio?   Chi  lo 

duce  oì  E  mentre  un  po< 

le  glorie   scon 

Or  no  l'alta  quiot^  sepolcrale 
Pas- 

ma  cetra  accompagna  la  fresi  i  vo- 

ce del  mare  mentre  essa  dice  cose  aspre  e  su- 
blimi, nuove  e  splendide  —  nessun  interprete 
fedele  ne  sa  mostrare  l'anima,  e  il  battito  del- 
le onde  che  è  per  noi,  figli  del  mare,  come  la 
rivelazione  del  pensiero  della  Natura,  è  per  il 
volgo  un  frastuono  scomposto  ed  inutile  dove 
la  sola  immaginazione  del  poeta  può  far  tro- 
vare un'armonia  ed  un  significato. 
Vorrei  poter  aver  l'anima  di  un  artista  per 
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poter  esprimere  esattamente  ciò  che  il  mare 
dice  a  noi,  che  lo  sappiamo  intendere  —  vorrei 
poter  rivelare  tutto  il  nostro  segreto,  quello 
a  cui  fummo  iniziati  da  bambini,  quando  il 
mare  ci  tm scino  seco  e  ci  modellò  a  sua 
guisa. 

tp  oom  i  ha  dette  da  quel  giorno, 

nelle  lunghe   intimiti    delle   D  pano, 

morsi  dal  bacio  delibi equa  salata,   e  bm 
nel  viso  dal  vento  acre  e  pungente:  son  quelle 
le  notti  d'amore  sn;-  roce,  in  cui  l'on- 

da ci  aspira  la  ima  s!  spassio- 

nata e  cattiva,  mentre  su  in  alto,  perduti  nel 
buio,  i  gabbiani  assistono  a  lccìo,  tenen- 

do ferme  le  ali  e  gridando  beffardamente. 

Molte  altre   cose  piene  di  dolcezza   egli  ci 
ha  raccontate,  cullandoci  :  prilli 

cor- 
rono ruscelli  di  opali  et;.  tremolanti, 
scintillanti,    innumerevoli,    nei   qu 
armonie  ind-              ora  blande,  ora  forti,  pure, 
luminose,  musi 

I!   racconto  del  mare  ò  ques 

«Dagli  am 
sfida  tra  me  e  I  noi  lotf. 

te,  fortemente,  senza  un  riposo  uè 
attraverso  i  secoli.    Signor  la  gli 

ho  fatto  ;  quante  volte  ho  riso  della  sua  morte, 
e  quanta  semenza  della  sua  razza  ho  distri; 

«Ed  io,  figli  dell'uomo,  vi  ho  conosciuti  tu 
—  campioni  di  tutto  le  razzo  hanno  morso  le 
mio  sabbie,  o  inghiottite  le  mie  acque   nello 
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imo  dell'agonia  —  a  migliaia  ne  ho  visti 
finirò  da  vili;  da  forti,  serenamente,  pochi. 

e  Popolo  d'Italia;  io  ho  forse  patito  dai  tuoi 
figli  più   grandi:  Colombo  ha 

schiacciata  la  mia  superbia,  |fl  olo,  Ve- 

spucci,  Doria,  hanno  riso  delle  mie  ire,  eppure 
tu  sei  il  popolo  che  io  ammiro  di  più  perchè 

Tronchiamo  la  lot- 
lo  ti  offro  il  mio  aiuto  leale  perchè  tu  mi 
i  —  voglio  che  tu  sia  forte  e  ricco.... 
e  Ma  di',  non   mi   riconosci  ?  Io    sono  il  tuo 
\  il  mare  delle  Egadi  che  ti  diede  Carta- 
gine e  il  mare  d'Azio  che  ti  permise  l'impero 
erca  tra  i  rottami  delle  tue  glorie  e  tro- 
verai le  colonne  rostrate.  —  Va  :  inginocchiati, 
adorale  e  ti  rialzerai  con  una  nuova  fede:  è  il 
primo   trofeo   della  tua  gloria  marittima. 
tMa  non  ti  soffermar  troppo  —  considerale 

aie:  venerai  oltre, 

t  II   ricordo   e  la  anno   lo   stesso 

punto  di   contatto,   la  lontananza  —  innanzi 
o  dietro  di  te,  tu  chiami  felicità  tutto  eie 
è  fuori  della  tu  a,  tutto  ciò  ohe  non  bai 

ancora  o  tutto  ciò  che  non  hai  più.  —  La  fe- 
à  del  passato  altri  l'ha  goduta  —  disto- 
gli dunque  lo  sguardo  dalle  colonne  abbattute 
da  dove  stilla  la  polvere  della  tua  gloria  spen- 
ta —  e  volgilo  verso  di  me  che  ti  porto  Tonda 
della  vitalità  nuova,  e  la  felicità  che  non  hai 
ancora,  sulle  ali  delle  mie  brezze  rigeneratrici. 
t  Chi  respira  queste  brezze,  «  deve  »  esser  ma- 
rinaio. Io  dal  Tirreno  e  dall'Adriatico  copro 
tutta  la  tua  regione  col  mio  alito  salso:  il  mio 
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acre  odore  s'innalza  vivificando  l'aria,  avanza 
dalla  costa  in  avanti,  più  in  su,  più  in  alto, 
fin  sulle  creste  dell'Appennino,  dove  le  mie 
auro  si  incontrano  e  si  abbracciano,  e,  strano, 
non  sei  un  popolo  di  mari 

«Eppure,  Genova,  Venezia,  Pisa,  Amalfi  sono 
come  quatti  di  trionfo  della  tua  storia, 

ma  tu   l'hai  dimenticato. 

«io  sono  il  tuo  vecchio  mare  amico  —  son 
quello  che  vide  le  squadre  dei  Vettor  Pisani, 
dei  Dandolo,  dei  Marcantonio  Colonna.  Son 
quello  che  a  Napoli  accolse  il  cadav 
l'ammiraglio  Caracciolo,  caduto  giù  dal  trin- 
chetto della  «Minerva»  servito  da  ignobile  f or- 
lo portai  i  tuoi  Mille  all'impresa  titani*  a 
di    V  davvero    quel    bi 

eroe  che   li  guidava!  Io  fui  buono  per  i   : 
fragili   del   Ke   d'Ita  ìello  che  ti 

ho  riportato  le  salme  degli  ufficiali  della  tua 
giov.  amente    lontani 

dalla  pai  Merka;  Zavagl 

•haik;  Mon^ 
zolini,  Barone,  da  Lafolò;  Carlotta  d 
tutti  quelli  periti  o  per  la  larga  lama  del  So- 
malo, o  per  le  freccio  avvelenate  dei  Dan 
o  per  i  proiettili  dei  Boxers. 

«Io  ti  ho  data  la  «Stella  Polare»,  venuta 
qui  dove  non  v'è  ghiaccio,  come  da  un  sogno 
di  gelo  lontanissimo,  e  mentre  il  mondo  ap- 
plaudiva e  la  nave  sembrava  stupita  \ 
fcare  in  tanta  festa  d'azzurro,  io  ho  ordinato 
alle  mie  onde  di  tacere  e  .  petto 

avanti  a  quella  prua  massiccia  che  non   ca.« 
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rezze  conosceva,  ma  le  percosse  brutali  e  rab- 
biose dei   ghiacci, 
e  Quan  lanca  nave  avvicinarsi  alla 

itorno  ad  essa  udii  per 
o  della  nazione  in  festa, 
icolo  si  co 
e  il   tuo  ire,  o  Popolo  <i'  era 

uel  giorno  legato  a  me  indissolubilmente. 
cOh!  il  tuo  i  re  non  durerà,  e  le  tue 

nuove  energie  affluiranno  verso  di  me,  perchè 
cupio  è  dato,  perchè  nelle  tue  vene  scorre 
troppo   sangue   di   marinai,   perciò  ;   di- 

ma —  regalmente  infama  —  e  mi  com- 
I 
«Tu  verrai  a  me  naturalmente,  senza  sforzo, 
ica  fierezza  a  non  occu- 
l'ultimo  posto  mai  e  dal  tuo  raro  discer- 
nimento per  ciò  che  è  necessario  fare.... 

«Che  vecchiumi  i  tuoi  rostri  e  i  tuoi  labari 
a  confronto  dello  scintillìo  del  nuovo  acciaio 
e  del  nuovo  oro  !  Che  cose  smorte  e  melan- 
coniche! B  spezzi  imole  le  antiche  vestigia I  Che 
nuovi  trofei  sorgano  in  loro  vece  e  che  alla 
«Stella  Polare»  facciano  seguito  cento  altri 
nuovi   monumenti    del  lavoro  e  d  -tria, 

lungo  la  via  gloriosa  che  Luigi  Amedeo  di 
Savoia  ha  saputo  additare.  Da  laggiù  in  fondo 
alla  via  vien  la  luce,  ed  ha  riflessi  azzurri 
presi  alle  mie  onde.  Brilla  l'Italia  di  quella 
luce  nel  mio  sogno  profetico  e  sembra  più  ra- 
diosa al  di  sopra  della  selva  scura  dei  mille 
fumaioli  delle  sue  officine  e  delle  sue  navi 
ohe  la  circondano, 
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— 

f  E  da  laggiù  viene  l'inno  dei  marinai  e  dei 
veri  lavoratori  accompagnato  in  cadenza  dal- 
l'armonia millenaria  delle  mie  onde,  che  hanno 
le  pulsazioni  di  un  immenso  cuore  e  ad  ogni 
battito  inviano  l'energia  e  la  vita  nelle  vene 
della  nazione. 

«Non  lo  riconosci  quel  canto?  Ascolta:  è 
l'antica  promessa  dell'uomo. 

«Dice: 

«Per  una  nave  squarciata,  altre  ne  sorgono 
«in  sua  vece;  per  un  braccio  spezzato,  mille 
«altre  veDgon  protese  in  alto  —  per  ogni  gra- 
«  maglia  di  vedova,  cento  diademi  di  sposa  — 
«ed  i  rintocchi  funebri  di  una  campana  sono 
«soffocati  dallo  scampanìo  a  festa  di  tut 
«altre,  che  si  innalza  oggi  come  un  inno  di 
«gloria  altissimo  dalle  innumerevoli  città  che 
«fan  corona  alle  nostre  coste....» 

«E  questo  l'inno  del  tuo  avvenire:  e  quando 
la  tua  voce  fresca,  e  a  lo  intonerà,  io 

—  il   tuo  vecchio  mare  —  ne  oscio  di 

ogni  uda,   risponderò   tiaalniente:   Hai 

V'iutOD. 
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La  nube  .     .  i  — 

Per  punto  d'onore     .    .3  — 
—  Edizione  e  .  .  1  — 

sonora   Giey. 

Della  rita  di  +  8  — 

Laici  Gualdo 
Decadenz.»  .  l  — 

P.  D.  Gaerrnxxl 
La  battei 

ronica  (rbo.  2  v 
L'aasedio 
Amalia  Onjj!'^ vinetti. 
Iti  dell' A 
Anime  al!  .  4  — 

Boealia  Gw la  Adami. 
La  Vergine  ardente  .    .  4  — 

Haydee  nda  Ptnii». 
Faustina  nanzo  tea- 

trale fanti*  ,8  60 

Jarro. 
L'assassinio    nel   ricolo  della 
Luna    .  .  1  — 

Il  processo  Bartelloni 
Apparenze.  2  .  2  — 

La  duchessa  di  Naia     .  1  — 
Mime  e  ballerine  .     .     .  1  — 
La  moglie  del  Magistrato  2  — 
Paolo  Lioy. 
♦Chi  dura  rin  .  8  — 

Qiaatppe  X.Spparlni. 

n  ti  .i  — 

Paola  Lombroso. 
La  rita  è  buona  .     .     .  8  50 

Cesari r. a   X»npetl. 

La  Leggenda  della  spada.  1  — 

Manetty. 

Il    tradì rr.'                  Capitano. 
2  rolnmi 2  — 

Oloeeppe  Bfantloe. 
Figurinaio.  In  8,  illue,  .  4  — 


—   MlLASO 


o.  MareottL 

Il  conte  Lucio  .     .     .  L.  1  — 

La  Giacobina.  2  rollimi.  6  — 

La  I  ....  6  — 

Ferdinando  Martini. 

Racconti 1  — 

*i  Blateri. 
Adolesce  .     .     .  1  — 

Dora  Mele gail. 
Cate  .  8  50 

La  p  -ti  ti  a,  3  50 

La  e  .  5  — 

Mercedes. 
Marcella  ,  1  — 

Maria   Mctfilia. 

La  briciole  d  .  2  40 

o  Milanesi. 
Thà;  .  8  50 

Ànthj,  romanzo  di 

.  8  50 
Paolo  Emilio  Minto. 
Ombre,  nomini  e  animali  4  — 

Marino  Moratti. 

I  pc  l'acqua.     .  3  60 

!e  del  sai  .  4  — 

indi  era  alla  finestra.  4  — 

.  4  — 

z.  L.  Morselli. 

fere .  240 

Luisi  Motta. 

ate). 
Dominatore  deila3Ialesia.  6  — 
'ie  economica  .  8  — 
L'onda  turbinosa  .  .  .4  — 
—  Edizione  economica.  2  — 
I/occidente  d'oro  .     .     .6  — 


—  Edizione  economica  .  2  — 
Il  tunnel  sottomarino  .  ó  — 
Fiamme  sui  Bosforo  .    .4  — 

iizione  economica  .  2  — 
Il  Vascello  aereo  .  .  .  4  — 
I/Oaai  Rossa  .  .  .  .  4  — 
U  Leone  di  San  Marco .  4  — 

ilaions  economica  .  3  — 
I  tesori  del  Maelstròm  .  5  — 
U  Demone  dell'Oceano  .  1  — 


Neera. 

Creralcore  .  L.  4  — 

L'Indomani.  In-8,  illus.  .  2  — 
passiono  .  .  .  .  1  — 
a  casa  .  .  .  8  - 
Duello  d'anime.  ...  4  — 
La  sottana  del  diarolo  .  4  — 
Rogo  d'amore  3  60 

Crepuscoli  di  libertà.     .  8  eO  ■ 

Ada  Vegli. 

Le  Solitario 5  — 

Dario  Niccodemi. 
Il  romanz  .  4  — 

Ippolito  Nievo. 
Le  confe*"  in  ottua- 

genario. 8  rol.  .     .     .3  — 
Angelo  di  bontà   ...  1  — 

A.  s.  No  varo. 
L'Angelo  risregliato.     .  8  — 
Dco  OJattl. 
.e,  uomini  eburattini  Z  ì% 
L'Amore  e  suo  figlio.     .  3  SO 
Alimi  e  la  Gloria  .     .     .  4  — 
a  ctonio  Palmieri. 
Ile  Maremmane  .     . 
1  reo 

Aifrado  FaazJni. 
Piccole    storie    del   Mondo 

grande . 
La  lanterna  di  Diogene.  3  50 
Le  fiabe   della  rirtù.     .  8  50 

Santippe 3  50 

La  Madonna  di  Marna  .  4  — 
N'orali  e  d'ambo  i  sessi  . 

Fardlflando    P&olleri. 
Xorelle  selragge  .     .    .  2  40 

Conta  O.  Ij.  Passerini. 

U    romanzo  di   Tristano  e 
Isotta 4  — 

Tra&caaeo  PastonchJ. 
Le  Trasfigurazioni     .    .4  — 

musa  Parodi. 

Caino  ed  Abele.    .     .    .  1  — 

♦Suor  Ludorica  .         .    .1  — 
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Petra  e  celli  della  Gattina. 
11  sorbetto  della  Regina.  1  — 
Memorie  di  Giuda.  2  voi.  2  — 

Il  Re  prega 1  — 

Le    notti    degli    emigrati    a 
Londra 1  — 

Luto  Pirandello. 

Erma  bifronte  .     .     .  L.  3  50 

— -ì/esclusa 1  — 

La  vita  nuda    .    .    .    .4 — 

!  1  fu  Jlattia  Pascal  .     .  4  — 

Terzetti 3  60 

I  vecchi  e  i  giovani.  2  t.  6  — 
*"*"La  tr                                 .  8  60 

II  turno;  Lontano.  .  .2  — 
JSi  gira 4  — 

*—~Ì  .4  — 

Un  i  Ila  luna  .  S  40 

Placci. 

Mondo  mondano    .     .  .1  — 

In  automobile  .     .     .  .  1  — 

o  Praga. 

^s.1  a 1  — 

Mario  Pratesi. 
Le  ]  .1  — 

4  Prosperi. 
La  Nemica  d\  .  4  — 

.  4  — 
Roggero. 
Le  o  passato    .  1  — 

I   racco:  i    mia   Ri- 

rt    .... 

Gerolamo  Bovettft. 

*8ott'  acqua 8  60 

"■""*  Il  primo  a  .  3  60 

*.v  .     .1  — 

— *U  processo  Montegù .     .1  — 

Ferdinando  RUSSO. 

Memorie  di  a  .1  — 

lld  .  1  — 

Roberto  Sacchetti. 
Candaule  .  .     .  8  — 

Fausto  Salvatori. 
Storie  di  parte  nera  e 

di  parte  bianca.     .     .  8  60 
Baroo.  di  8.  Maria  (Fi 

Vittoriosa! 8  60 

Vie  opposte 8  60 


Eosso  di  San  Secondo. 

Ponentino     .     .     .     .  L. 

4  — 

La  fuga 

4__ 

La  morsa 

4  — 

Francesco  Sapori. 

La  Trincea 

4  — 

Terrerosse 

4  — 

o.  A.  Sartorio. 

Romae  Carrus  Navalis    . 

1  — 

Tre  novelle  a  Perditn  . 

4  — 

Augusto  Sohlppisi. 

La  colpa  soave.     .     .     . 

4  — 

Isabella  ScOpOii-Biasl. 

L'erede  dei               ri    . 

1  — 

Matilde  Serao. 

Suor'                 iella  Croce  4  — 

^60 

Ella  non  rispose   . 

4  — 

.  lunga!  . 

2  40 

flerra-arecl. 

Adelgisa                     .     . 

1  — 

La  fidanzata  di  Palermo. 

1  — 

Sfinge. 

1  — 

La  costola  di  Adamo.    . 

4  — 

Valentino    SoldanL 

Viva 

1  — 

Flavia  Steno. 

L'ultimo  sogno.     .     .     . 

1  — 

Il  pallone  fantasma  .     . 

1  — 

.     .     . 

1  — 

e  mare  . 

1  — 

La  veste  d'amianto   .     . 

1  — 

La  nuova  Eva  .... 

1  — . 

il  g> 

1  — 

1  — 

.     . 

1  — 

1  — 

Térésah  1  'i -  erosa  Ubortis). 

4  — 

La  casa  al  aule.    .     .     . 

4  — 

Federigo    Tozzi. 

Best 

4  — 

Trebla. 

Alessandro  Varaldo. 

Un  fanciullo  alla  guerra. 

4  — 

7 
»  Vagliano. 

droi 

.  Zappa. 
La  N<  5  — 

Remico  Zena. 

.     .  1  — 

.     .     . 

.uo  Zùccoli. 
La   Compagnia    della    Leg- 

4  — 

redana.    .  8  60 
4  — 
Li,  caporali 
..     .     . 

.     .  1  — 
.     .  8  50 

...  4  — 
.  4  — 
La  fi  .  8  50 

L'Oc  allo  .  4  — 

.     .  4  — 
Novelle  prima  della  guer- 
ra    .  .     .  3  60 
,  irta     .     . 
.     .     .     .  4  — 
Il  maleficio  occulto   .     .8  50 
:a  sua  bocca  .    .    .4  — 


Vassallo. 


60 


Verga. 

a  .  1 
...  2 


l'Arce. 


Vi» co    tl-V.n.Bta. 


ROMANZI  STRANIERI 

EDIZIONI  TREVES. 

1  volumi  ugnati  con  *  tono  in  corèo  di  ristampa. 

FRANCESI. 


lm»<Uo  Aohard. 
€HorgioBonaspada2r.L,  2 — 

Matther  Arnould. 
*Le  Stagno  delle  more  grigie. 

2  Toltimi 2  — 

JHoranni  sensa  nome.  2  r.  2  — 
Oli  amanti  di  Parigi.  2  t.  2  — 
La  ririncita  di  Clodoreo,  1  — 
♦La  Brasiliana  ...  .  1  — 
La  bella  Nanteso  ...  1  — 
La  figlia  del  giudice  d'intru- 
derne. 2  rollimi.  .  .2  — 
Zoe.  2  rollimi  .  .  .  .  2  — 
Un  punto  nero.    ...  1  — 

Un  genero 1  — 

*La  bella  Giulia     .    .    .  1  — 

*La  Tergine  redora    .    .1  — 

Dieci  milioni  di  eredità.  1  — 

La  figlia  del  pazzo   .    .1  — 

Castello  dellaCroix-Pater.  1  — 

*Zaira    . 

L'Impiccato  della  Baumetta. 
2  rolumi  .    .         .    .  2  — 
Arnonld  •  Fournier. 
n  Figlio  dello  Cxar  .    .  1  — 
L'erede  del  trono.    . 

Balza*. 
Memorie  di  due  giorani 
■pose  .    .  1  — 

Piccole  miserie  della  rita  co- 
niugale .    .1  — 

Papà  Goriot 1  — 

Eugenia  Qrandet  .  .  .  1  — 
Cesare  Birotto  .  .  .  .  1  — 
I  ealibi: 

L  Pierina    .     .     .     .  1  — 
IL  Caia  di  scapolo     .  1  — 
I  parenti  perori: 

L  La  cugina  Betta  L.  1  — 
IL  U  cugino  Fona    .  i— 


Balzao. 

Illusioni  perdute: 

L  I  due  poeti;  Un  gre*- 
d'uomo    di    prò  ri: 
Parigi    ....  I 
IL  Un  grand' uomo  di  pro- 
rincia  a  Parigi;  Era  e 

Darid 1  — 

Splendori  e  miseria  delle  cor* 

tigiane 1  — 

Gioraana  la  pallida  .  .  1  — 
L'ultima  incarnazione  di  Vai- 

l 1  — 

U  deputato  d'Aids  .  .  1  — 
L'Isr 

Orsola  Mirouet.    .    .    .  1  — 
U  figlio  maledetto.  -  Gai 
•  Massimi  Uà  Doni  .    .  1  — 
Adolfo  Balot. 
Due  donne  .  1  — 

AlMatadro  Bérard. 
Cjprii;  Marcella  .     .     .  1  — 

ali»  Borthet. 
La  tabaccaia  .  1  — 

Il  delitto  di  Tierrefitte.  1  — 

Fortaaato  Boisgobey. 
L'arrelenatore  .  1  — 

La  canag!  rigi   .  1  — 

L'orologio  di  Rosina .  .1  — 
La  casa  maledetta  .  .1  — 
Il  delitto  al  teatro  dell'  Opera 

2  rolunii 2  — 

Maria 1  — 

Albergo  della  nobile  Rosa  1  — 
Cuor  leggero.  2  rolumi.  2  — 
Il  segreto  della  cameriera  1  — 
La  decapitata  .  .  .  .1  — 
La  recchiaia  del  signor  Lecoq. 
2  Tolumi  .    .    .    •    .  2  — 
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P*olo  Bonrgat. 

Un  delitto  d'amore    .  L.  1  — 

Andrea  Cornelia    ...  1  — 

—  Edi»,  in-8  illustr.  .  1  — 
Bnimma  crudele    .     .    .  1  — 

—  Edi*.  in-«  illustr.     .  1  — 

Menzogne 1  — 

L'irreparabile  .     .    .    .  1  — 

Il  discepolo 1  — 

H  fantasma  .                   .1  — 

La  Duchessa  Azzurra    .  t  — 

▲icario  Bonrler. 

Madamigella  Olimpia  .  1  — 
D  signor  Trumeau  .  .  1  — 
Discordia  coniugale  .    .  1  — 

Bunna.cn  •  Chabrillat. 
La  figlia  di  Lecoq     .    .1  — 

Alfredo  Capai. 
Robinsou 8  — 

Bnrìoo  Chavette. 
Quondam  Bricheti    . 
♦La  stanza  del  delitto 
In  cerca  d'un  perchè 
Un  notaio  in  fu^n    .    .  1  — 

Vittorio  Cherbulle*. 
ÌO«i  Kore!   .  .  1  — 

L'arrentura  di  L.  Bolski.  1  — 
Samuele  Brohl  e 
L'idea  di  0.  Tesi  troli  .  1  — 
Fattoria  della  cornacchia.  1  — 
Giallo  ClOTctio. 

D  milione 1  — 

&  E.  il  Ministro  .     .     .  1  — 
♦Laura  la  sai  t 

♦La  caia  ruota  .     .     .    .  1  — 

♦L'amante  .  1  — 

Boberto  Burat  ....  1  — 

La  commediante.  2  rol.  2  — 

I  Moscardini.  2  roL  .  .2  — 
La  fuggitiva  .  .  .  .  1  — 
Michele  Berthier  .  .  .  1  — 
Troppo  bello  1  (Puyjoli).  1  — 
D  9  termidoro .  .  .  .1  — 
Maddalena  Berti  n.  .  .  1  — 
Noris 1  — 

II  bel  Solignac.  2  toL   .  2  — 

Beniamino  Comtant. 
Adolfo 1  — 


Alfonso  Dan  d  et. 
♦DittaFromonteRislerL.  1  — 
*I  re  in  atilio    .    .    .    .  1  — 

—  Edia.  in-8  illustr.  .  2  — 
Numa  Roumestan.  .  .  1  — 
Norslle  del  lunedi     .     .1  — 

♦L'  Evangelista  ....  1  — 

—  Edia.  in-8  illustr.     .  2  — 
PUtro  Da  OoTilavaln. 

Su  la  frasca 1  — 

Delptt. 

Il  Aglio  di  Coralia    .  .  1  — • 

Termina  .  1  — 

Il  padre  di  Marziale.  .  1  — 

Appassionatamente    .  .  1  — 

e.  Da  LytJ. 

Duplice  mistero    .    .  .  1  — 

F.  De  Nion. 

QioTanna  i  1  — 

L.  De  Bobert. 
Il  romanzo  del  malato  .  3  — 

Molohlorro  Da  Vogflé. 
iuni  d'Agróre     .     .  1  — 
Gustavo  Droi. 
Attorno  una  sorgente    , 
*Marito,  moglie  e  bebé   .  1  — 

Alessandro  Duma*  (flg 
♦Teresa;  L'uomo- do  un  a   . 

Erekxn'.nn  •  CLàtrlan. 
L'am: 

♦I  Kantzau    .  .  1  — 

La  casa  del  guarà  a! 

Ottavi©  Feulllet. 
Il  signor  di  Camors  .     .1  — 
♦La  vedova.  11  viaggiatore.  1  ■>- 
Storia  di  Sibilla    .    .     .  1  — 
Un  matrimonio  nell'alta  so- 
cietà.     1  — 

Giulia  di  Trecceur     .     .  1  — 

Paolo  Fé  vai. 
La  regina  delle  spade   .  1  — 

Gustavo  Flaubert. 
Madame  Borary    .    .     .  1  — 

Alatolo  Franca. 
♦Talde  ...  .  1  — 

Il   delitto   di   Silvestro  Bon- 
nard.   ......  1  — 
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Emilio  Gaboriau. 

Il  ?ipn<r  Leeoq.  3  ToL  .  3  — 

La  cartella  118     .     .     .  1  — 

Il  processo  Lerouge  .    .1  — 

vita  infernale.  2  voL  2 — 

*I1  misfatto  d'OrcivaL     .  1  — 

Gli    amori    <T  una    avvelena- 

tricé 1  — 

Edmondo  de  GonCOUrt. 
Ilaria  Antonietta.     .     .  1  — 

La  Faustin 1  — 

Carina 1  — 

.     .     .  1  — 
immIi  Gonzalot. 
La  si  !.  2  — 

La  ; 

3  toL  2  — 
.1  — 
i.   Gre  ville. 

Niania 1  — 

■•    .     .     .     .1  — 

Maritiamo  la  figlia    .    .1  — 

.     .1  — 

11  \<  ■  Lia  .    .    .1  — 

.    .    . 

l  — 

ista  rosso   .    .1  — 
.     .     . 

La  ri  '  iìsh.x  1  — 

La  princi  lerof.  1  — 

Ariadna 1  — 

Halévy. 

^L'abate  I  .   1  — 

Gril  )  .     .  1  — 

Paolo  Hervieu. 
Lo  s  ...  1  — 

L'Alpe  oi  .1  — 

Arsenio  Houiiaye. 
Diane  e  Veneri      ...  1  — 
Ha  grò. 

Bug-JargaL  Q  .  2  60 

>  Lavedan. 

I  bei  tempi 3  — 

Ba«ru«s  Le  Roux. 
D  Padrone  dell'ora    .     .  1  - 


Pierre  Loti. 
alio  fratello  Ivo    .     .  L.  1  — 

Renato  Malzeroy. 
Piccala  regina  .     .     .     .1  — 

L'adorata 1  — 

Camilla  Mallarmé. 
Come  fa  Ponti  .  8  — 

Malot. 
Lio.  2  toL  2  — 
.     . 
Il  luogot-  nnet. 

:ii  e  vergogne 
Paolina    .     . 

Paolo  Margneritte. 

.2  T. 

P.  e  v.  Margrueritte. 
•Tarryat. 
Mary. 

. 

m.  Maryan. 
Guéi 

Maupaeeant. 

come  la 


rTerlmée. 
La  Co: 


di  Corsica. 


2  — 

1  — 

1  — 

1  — 

cento  milioni 

a— 


va. 


.ile 


1  — 
1  — 
1  — 
1  — 


M;i< 


:  ■ 


Miry. 

Uà  ielit  lo  .  L. 

D   maledetto       .      .      .      . 

Mirco  Mexuxler. 

Nomile    nepoletflir 

Bararle  MonUpln. 

*La  Ytf  gente.      . 
*H    OtndannatO    .      .       . 
•L'apatia   L 
•L'ereditiera  .... 

11  Tuntrilofino.  8  toL 

•1  ialiti!  del  giuooo  . 

eli  tu  dell'ebbrexia 

Espiazione  .    . 
*La  ba*  Larda,  2  Ti 
•La  oaaina  dei  lillà     . 

La  morta  Tira.  2  roL 
•L'  in»  pi  reato.  8  to 
*D  marchese  d'Ksynchal 
flora  all'incanto  . 

timo  dei  Courtenay 
*Una  paesionf 
•1  fanti  di  cu 
•Due  amiche  di  St.  Denis. 

venturiero  . 

rgreto  del  Titano 

nauta  del  marito. 

*Telenatore  .     .     . 

ML  il  Denaro.  2  toL 
♦Ammaliatrice  bionda.  2? 
•Donna  Bovina  .  .  . 
♦Secreto  della  con  tessa 2  f, 

Gicrplo  Ohntt. 

Il  padrone  dello  ferriere. 

—  I  1  lustrata 
La  oon  tessa 
— -  irata 
Sergio  Panine  •     •     • 
Lisa  FI 

—  Edizione  illustrata 
Dei  .     . 
E  I 
Ve 
La  tig. ■'  resti ta  di  grifi: 


Lini 


di 


:es 


Tittorto  PoroevaJ. 

♦10,000  franchi  di  mancia.  1  — 

Le  riracita  di  Carmen  .  1  — 

D  nemico  della  signora  1  — 

Rasate  ••  Pont-JeaL 
L'eredità  di  Satana   .     .1  — 
Le  eolpe  di  nn  angelo  .  1  — 
Un  nobile  sacrificio   .     .  1  — 

Marcia  PraddL 
Compagno  di  catena.  2  ▼.  t  — 

▲aata  PrtFOlt* 
ìlanon  Lescaut  .     .1  — 

Marcello   PrévOlt. 
Lettere  di  donne  .     .     .  1  — 
Nuore  lettere  di  donne.  1  — 
Ultime  lettere  di  donne.  1  — 
.  1  — 
ìrdino  segr  .1  — 

Lettere  a  Francesca  .  .  2—' 
a  Francesca  marit  8  — 
Lettore  a  Frane  mamma.  8  — 
L'autunno  d'una  donna.  1  — 
Fietro  e  Teresa  .  .  .2  — 
Le  Vergini  forti: 

Federica  .     .     .     .8  — 
8  — 
La  principessa  d'Erainge  8  — 
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